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I. 

Die  Völker  nähren  in  ihrer  Kindheit  die  Einbildungskraft  an 
Dichtungen,  welche  ihnen  hervortretende,  bedeutungsvolle 
Gestalten  darbieten,  ihren  Sinn  für  das  Heldenhafte  wecken,  ihnen 
den  Ruhm  oder  die  Not  des  Vaterlandes  vergegenwärtigen  und 
in  klingenden  Strophen  die  ihnen  eigentümliche  Art  und  Sinnes- 
weise verkörpern.  Dann  sind  die  Massen  noch  nicht  durch  wachsen- 
des Bedürfen  auf  stete  mechanische  Arbeit  angewiesen,  noch  nicht 
durch  die  mannigfachen  erkünstelten  Erfordernisse  der  Zivilisa- 
tion abgestumpft;  sie  kennen  vom  Luxus  nur  den  Überfluß  des 
Notwendigen,  dessen  sich  eine  genügende  Mehrzahl  erfreut,  um 
das  Schauspiel  peinlicher  Armut  fernzuhalten,  und  es  wird  ihnen 
in  solchem  Zustande  zum  dringendsten  Bedürfnisse  wie  zum  kost- 
barsten Luxus,  sich  ein  poetisches  Volksideal  zu  schaffen,  dem  der 
Stempel  des  innersten  volkstümlichen  Wesens  ganz  und  klar  auf- 
geprägt ist.  Meistens  wird  es  anfangs  eine  Sage,  ein  kurzes,  ein- 
faches Lied  sein,  das  überall  im  Lande  von  Lippen  und  Herzen 
widertönt.  Um  diesen  Keim  sammeln  sich  neue  Zutaten,  den 
Grundzug  ergänzend,  verschönernd;  zu  dem  Haupthergange  ge- 
sellen sich  verwandte  Einzelheiten;  bald  wird  auch  jener  Haupt- 
zug verschieden  ausgelegt;  die  Überlieferung  in  ihrem  unbestimm- 
baren Walten  schmückt  und  formt  an  dem  vorhandenen  Stoff,  und 
so  entsteht  allmählich  das  Volksepos.  Jene  Sage  aber,  jenes  Lied, 
das  den  Keim  des  Volksepos  bildet,  ist  nicht  allein  durch  Sinn  und 
Art  des  betreffenden  Volkes  je  nach  klimatischen,  sittlichen  und 
geschichtlichen  Einflüssen  bedingt  und  bestimmt,  es  ist  viel- 
mehr deren  eigentlichster  Ausdruck,  deren  unmittelbarstes  Produkt. 
Bei  manchen  Völkern  haben  diese  fragmentarisch  entstandenen 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  III.  V.A.  1 
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und  erhaltenen  Lieder  ihre  Gestaft  unverändert  behauptet,  bei  ande- 
ren finden  wir  den  nur  lose  geformten  poetischen  Stoff  in  tausend- 
fältigen Wandlungen  von  Mund  zu  Mund  gehend,  bis  endlich  unter 
eines  berufenen  Dichters  Hand  die  hier  und  dort  umherirrenden 
Bruchstücke  sich  zum  durchsichtigen  künstlerischen  Ganzen  gestalten. 
Unter  Griechenlands  schönem  Himmel  sehen  wir  wandernde 
Rhapsoden  den  Städtern  und  Landleuten  ihre  Sagen  von  Völker- 
kriegen und  Heldenfahrten  singen  und  später  diese  Sagen  ge- 
sammelt ein  unnachahmliches  Ganzes  bilden,  das  folgende  Zeiten 
nur  immer  aufs  neue  bewundern,  nicht  wieder  erreichen  konnten. 
In  Indien  m.ochte  die  Fülle  tropischen  Wachstums,  die  Versenkung 
in  das  Anschauen  einer  übergewaltigen  Natur  den  Geist  des  Men- 
schen leicht  zu  derh  Glauben  bewegen,  daß  nur  die  Berge  selber 
in  Tempel  umgewandelt  würdige  V/ohnsitze  der  Götter  heißen 
dürften,  und  der  Poet,  der  von  jeder  Beschränkung  seiner  Phan- 
tasie eine  Verkleinerung  seines  Ideals  fürchtete,  geriet  auf  der 
Spur  des  Gewaltigen  leicht  ins  Ungeheuerliche.  Die  nordischen 
Barden,  angesichts  einer  finstern  Natur,  deren  Strenge  selten 
durch  ein  flüchtiges  Lächeln  gemildert  erscheint,  erhoben  den 
Mut  bis  zur  Wollust,  und  Walhall  bietet  den  Seligen  nur  neue 
Kämpfe  und  Siege.  Im  Beginn  des  Mittelalters,  wo  die  Gemüter 
von  den  mystischen  Bildern  einer  noch  jugendlichen  Religion 
erfüllt  waren,  in  welcher  Gefühl  und  Symbol  unausgesetzt  sich 
gegenseitig  erzeugen,  ertönen  Legenden  von  christlichen  Helden, 
welche  mit  Großtaten  der  mythologischen  Halbgötter  zugleich 
Frömmigkeit  und  Zartheit  als  Weihegaben  ihres  Glaubens  ver- 
einigten. Die  Slawen  erzählen  Familienereignisse,  aus  denen  Bürger- 
kriege entstehen;  Liebe  zum  häuslichen  Herd  ist  hier  immer  das 
tragische  Motiv;  die  Gastfreundschaft  und  die  Feste,  die  sie  hervor- 
ruft, leiht  die  glänzenden  und  schildernden  Momente  her.  Bei  den 
Arabern  gönnte  die  Lehre  vom  Fatalismus  der  Willensfreiheit 
zu  wenig  Spielraum;  sie  ergehen  sich  am  liebsten  im  Lob  der 
Schönheit,  im  Preis  des  Reichtums;  ihre  wie  buntes  Email  schil- 
lernden Phantasiebilder  streben  kaum  nach  einem  Anschein  von 
Wahrscheinlichkeit.  Als  neue  Kontinente  entdeckt  und  erobert 
wurden,  lieferten  die  Abenteuer  der  Seefahrer  und  die  Beschreibung 
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ferner  Himmelsstriche  den  iberischen  Idiomen  Stoff  zu  Dichtungen 
voll  glühendem  Realismus.  Überall  hat  das  Volksepos  eine  Ge- 
fühlsweise, die  der  ganzen  Nation  sympathisch  war,  in  Taten 
symbolisiert  und  mit  erzählender  Form  bekleidet;  unter  dem 
Schleier  des  Mythus  bot  es  ihr  in  leicht  sich  einprägender  Sprache 
eine  Schilderung  der  ihr  innerlichst  eigenen  Leidenschaften,  ihres 
gemeinschaftlichen  Strebens  und  Duldens,  welchem  so  durch  die 
Tradition  eine  plastische  Gestaltung  verliehen  wurde.  Zu  dieser 
Befriedigung  der  Einbildungskraft  gesellte  sich  die  lebhafte  Lust 
an  einem  ins  Ohr  fallenden,  dem  Gedächtnis  das  Bewahren  des 
Inhalts  erleichternden  Rhythmus.  Die  Strophen  wurden  ent- 
weder durch  eine  kadenzierte  und  modulierte  Deklamation,  durch 
eine  Art  Rezitativ,  oder  auch  durch  eine  wirkliche  Melodie  be- 
gleitet, und  diese  beiden  Formen  des  Genusses  vereinigten  sich  so 
innig,  daß  sie  dieselbe  Benennung  annahmen.  Das  Gedicht  wurde 
in  Gesänge  abgeteilt. 

Die  Völker  Europas  wurden  plötzlich  durch  ein  neues  ver- 
mehrt, ohne  daß  man  eigentlich  recht  wußte,  woher  es  gekommen 
war.  Es  verbreitete  sich  über  die  Lande,  ohne  Eroberungslust  zu 
zeigen,  ohne  aber  auch  um  Bewilligung  eines  Domizils  zu  bitten. 
Es  wollte  nicht  unterjochen,  verweigerte  aber  auch  die  Unter- 
werfung. Es  wollte  nichts  geben,  aber  auch  nichts  annehmen. 
Es  sagte  nichts  von  den  afrikanischen  oder  asiatischen  Höhen, 
von  denen  es  heruntergestiegen  war,  nichts  von  der  Notwendig- 
keit, durch  welche  es  zum  Aufsuchen  anderer  Wohnplätze  getrieben 
wurde.  Es  brachte  keine  Erinnerung  mit  und  verriet  keine  Hoff- 
nung. Es  schlug  die  Vorteile  einer  Kolonisation  aus  und,  als  wäre 
es  zu  eitel  auf  seinen  verkommenen  Stamm,  um  sich  jemals  zur 
Vermischung  mit  einem  anderen  herabzulassen,  stieß  es  jedes 
fremde  Element  von  sich  zurück,  begnügte  sich  mit  dem  nackte'jf 
Leben  und  nahm  durchaus  keinen  Anteil  an  den  Wohltaten  der 
Staatseinrichtungen,  an  welchen  es  vorüberging.  Es  ist  ein  selt- 
sames Volk;  so  seltsam,  daß  es  keinem  anderen  auch  nur  in  irgend 
etwas  ähnelt.  Es  besitzt  keinen  Boden,  keinen  Kultus,  weder 
Geschichte  noch  Gesetzbuch.  Es  fährt  fort  zu  bestehen,  und  keinem 
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Einfluß,  keinem  Willen,  keiner  Verfolgung,  keiner  Belehrung  ge- 
lingt es,  eine  Veränderung  in  diesem  Volke  hervorzubringen,  es 
aufzulösen  oder  auszurotten.  In  Stämme,  Horden  und  Banden 
geteilt  verfolgt  es  bald  hier,  bald  dort  immer  zufällig  gewählte 
Ziele;  keine  Verbindung  besteht  unter  den  einzelnen  Stämmen, 
sie  wissen  oft  nichts  voneinander,  und  doch  bewahren  sie  unter  den 
entferntesten  Zonen  dieselben  Sitten,  dieselbe  Sprache,  dieselbe 
Physiognomie.  Ein  bloß  tierisches,  instinktives  Leben  führend  ahnt 
und  weiß  dies  Volk  nichts  von  dem,  was  außer  ihm  vorgeht.  Die 
Jahrhunderte  vergehen,  die  Zeit  schreitet  fort,  die  Reiche,  in  welchen 
es  sich  aufhält,  wechseln  ihre  Herren  und  ihre  geistigen  Zustände, 
führen  Krieg  und  schließen  Frieden:  gleichgültig  und  unergriffen 
alledem  zuschauend  lebt  dies  Volk  von  einem  Tag  zum  anderen; 
es  benutzt  die  Wirren  der  über  das  Geschick  der  anderen  Völker 
entscheidenden  Begebenheiten,  nur  um  einigermaßen  freier  zu  leben, 
und  sooft  man  Muße  findet,  sich  mit  ihm  zu  beschäftigen,  ver- 
schwindet es  in  den  Wäldern  und  Bergschluchten.  Dies  Volk,  das 
nicht  weiß,  woher  es  kommt  und  wohin  es  geht,  keine  Überlieferung 
bewahrt  und  keine  Annalen  aufzeichnet,  das  ohne  bestimmten 
Glauben,  ohne  Lebensvorschriften  seine  dauernde  Vereinigung 
nur  durch  rohen  Aberglauben,  traditionelle  Gebräuche,  beständiges 
Elend  und  tiefste  Erniedrigung  aufrecht  erhält;  dies  Volk,  das  alle 
Schmähungen  und  Entbehrungen  erträgt,  um  seine  Zelte,  seine 
Lumpen,  seinen  Hunger  und  seine  Freiheit  zu  bewahren;  dies  Volk, 
das,  von  einem  Jahrhundert  dem  anderen  wie  ein  geheimnisvolles 
Vermächtnis  übergeben,  einen  unbeschreiblichen  Zauber  auf  die 
zivilisierten  Nationen  übt;  dies  von  tiefster  Verachtung  gebrand- 
markte, aber  von  Dichtern  verherrlichte  Volk  mußte,  zerstreut, 
unzähmbar,  kulturscheu,  unerklärlich,  wie  es  war,  dennoch  in 
irgend  einer  Falte  seines  Wesens  eine  vornehme  Begabung  bergen, 
da  es,  für  Idealisierung  empfänglich,  sich  selber  idealisierte,  so 
daß  es  auch  im  Besitze  von  Gesängen  und  Dichtungen  ist,  welche 
zu  einem  Ganzen  vereinigt  gewissermaßen  eine  besondere  Art 
Epopöe  zu  bilden  vermöchten. 

Es  ist  begreiflich,  daß  bei  vollständiger  Ermangelung  geistiger 
Bildung,   behaglicher  Muße,   andächtig  aufbewahrter  Geschichte, 
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veredelter  Erziehung  und  ehrwürdiger  Religion,  daß  bei  Verleug- 
nung jeder  Anhänglichkeit  an  die  Scholle,  an  das  Vaterland  ein 
Volk  nicht  einen  Dichter  aufzuweisen  haben  wird,  welcher  Ge- 
fühle der  Tatkraft,  des  Handelns  in  historischem  Rahmen 
entfaltet;  diesen  Gefühlen  hat  es  entsagt  und  sich  in  eine  uner- 
schütterliche Passivität  gehüllt,  die  es  allem,  was  die  übrige  Mensch- 
heit bewegt,  unzugänglich  macht.  Wenn  seinen  Geist  ein  wildes 
Träumen  und  Sehnen  durchzuckte,  so  mußte  es  im  Begehren  nach 
einer  eigenen  Poesie  ein  anderes  Ausdrucksmittel  als  das  des  Wortes 
erstreben.  Es  mußte  zur  Mitteilung  seiner  innersten  Empfindungen 
eine  Form  finden,  worin  sich  diese  nicht  bestimmt  aussprechen, 
ihre  Ursache  nicht  verraten.  Weil  das  Schweigen  über  sich  selbst 
ihm  fast  einzige  Religion,  einziges  Gesetz  ist,  konnten  ihm  Er- 
zählungen nicht  zusagen,  in  denen  es  selber  die  Hauptrolle  spielt. 
Überdies  wäre  es  unfähig  gewesen,  seine  wechselnden,  schweifen- 
den Triebe  in  symbolischen  Bildern  und  Taten  darzustellen,  wie 
die  Poesie  es  notwendig  verlangt  hätte.  Wohl  finden  sich  bei  ihm 
hier  und  da  einige  Lieder  und  Romanzen,  als  rohe  und  ungeschickte 
Einzelheiten  können  sie  aber  nicht  in  der  Reihe  der  Kunstwerke 
aufgezählt  werden.  Wenn  ein  so  heimgesuchtes  Volk  die  ursprüng- 
lichen Triebe  seines  Wesens,  die  es  so  lange  in  schweigendes  Ge- 
heimnis gehüllt  hatte,  vor  sich  selber  veredelt  aussprechen  wollte, 
so  mußte  sich  ihm  die  reine  Instrumentalmusik  als  das  geeignetste 
Mittel  bieten,  als  die  Kunst,  welche  Gefühle  ausdrückt,  ohne  sie  auf 
ein  bestimmtes  Ziel  zu  lenken,  ohne  sich  auf  die  von  der  Epopöe 
erzählten,  im  Drama  dargestellten  Tatsachen  zu  beschränken.  Die 
Instrumentalmusik  läßt  die  Leidenschaften  in  ihrer  eigenen  Wesen- 
heit leuchten  und  schimmern,  ohne  sich  an  ihre  Versinnlichung 
in  geschichtlichen  oder  erfundenen  Gestalten  zu  binden;  sie  offen- 
bart nur  von  allen  Schlacken  gereinigte  Gefühle,  zeigt  ihre  ge- 
läuterte Kraft  in  vollstem  Glänze,  wie  sie  sich  unmittelbar  aus 
dem  Herzen  ergießt.  Sie  war  für  dieses  Volk  die  einzige  Sprache, 
die  es  zum  Ausdruck  seiner  Innerlichkeit  ohne  mühsame  geistige 
Anstrengung  gebrauchen  konnte,  und  die  ihm  zugleich  sinnliche 
Freude,  vollen  Genuß  bot.  Dieser  Kunst,  dieser  rätselvollen  Form 
vertraute  es  in  Rhythmen,  Kadenzen,  Modulationen  und  Gesängen, 
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wie  sie  der  eigene  Geist  ihm  eingab,  die  Verherrlichung  des  Wander- 
triebes an,  welcher  es  unserem  Verkehr  fernhält,  unseren  Lockungen 
unzugänglich  macht,  es  einzig  und  despotisch  beherrscht. 

Wenn  man  bedenkt,  daß  eine  im  rechten  Sinne  ausgewählte 
und  zu  entsprechender  Folge  geordnete  Sammlung  von  Frag- 
menten der  Zigeunermusik  ganz  wie  ein  Heldenlied  jenem  Gesamt- 
gefühl einen  Ausdruck  verliehe,  das  einem  ganzen  Volke  inne- 
wohnend durch  sein  Gepräge  das  Gepräge  seiner  Sitten  auf- 
drückt, so  möchte  man  sich  berechtigt  fühlen,  eine  ähnliche  Samm- 
lung mit  dem  Namen  Epopöe  zu  bezeichnen.  Wir  beabsichtigen 
nicht,  eine  Vergleichung  zwischen  den  gewöhnlich  mit  jenem 
Namen  belegten  Werken  und  einem  solchen  musikalischen  Zyklus 
aufzustellen  und  durchzuführen,  wir  übernehmen  aber  die  Ver- 
antwortung, ihn  auf  denselben  anzuwenden,  wegen  der  Analogie 
der  Inspiration,  welche  in  beiden  dieselbe,  heroische,  von  dem  der 
Rasse  eigenen  Genius  durchdrungene  ist.  Das  Epos  besteht  nicht 
allein  aus  einer  gewissen  Reihe  von  Ereignissen,  aus  der  Beschrei- 
bung gewisser  Gegenden,  Gebräuche  und  Gegenstände,  es  unter- 
scheidet sich  diese  Dichtungsart  von  den  anderen  hauptsächlich 
durch  die  Natur  der  Gefühle  und  Leidenschaften,  von  welchen 
die  handelnden  Personen  beseelt  sind.  Und  diese  Leidenschaften 
sind  meist  unbedingte,  weil  sonst  die  aus  ihnen  sich  ergebenden 
Handlungen  nicht  das  Siegel  der  Größe,  den  Reiz  des  Naturells 
an  sich  tragen  würden,  welche  von  dem  ersten  poetischen  Aufschwung 
der  Einbildungskraft  unzertrennlich  sind.  Auch  die  Musik  der  Zi- 
geuner atmet  unbedingte,  freie  Leidenschaften,  die  allerdings  hier 
ohne  die  sie  an  bestimmte  Persönlichkeiten  knüpfende  Erzählung 
auftreten,  die  aber  ganz  dieselben  sind,  nur  daß  sie  in  einer  Kunst 
sich  manifestieren,  wo  sie  der  Vermittlung  des  Mythus  nicht  be- 
dürfen. 

Hegel  erklärt  die  Bedeutung  des  Wortes  Epos  mehr  aus  dem 
Zeitwort:  sagen,  als  dem  Hauptwort:  Erzählung,  und  reiht 
sogar  unter  diese  letzte  Benennung  als  erste  poetische  Versuche 
zuvörderst  die  monumentalen  Inschriften,  sodann  die  gnomischen 
Sprüche  und  Sentenzen  der  Alten,  die  Kosmogonien  usw.  Wir 
wüßten  die  Gleichheit  der  Inspiration  in  poetischen  Werken  dieser 
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Art  und  dem  Ganzen  eines  wesentlich  nationalen  musikalischen 
Werkes  nicht  besser  anschaulich  zu  machen,  als  indem  wir  die 
Worte  des  Philosophen  hier  anführen.  Wir  lassen  ihn  um  so  lieber 
für  uns  reden,  als  die  für  seine  Gedanken  gewählte  Form  dem  Sinne 
der  unsrigen  ganz  entsprechend  ist. 

„Als  solch  eine  ursprüngliche  Totalität  ist  das  epische  Werk 
die  Sage,  das  Buch,  die  Bibel  eines  Volkes,  und  jede  große  und  be- 
deutende Nation  hat  dergleichen  absolut  erste  Bücher,  in  denen 
ihr,  was  ihr  ursprünglicher  Geist  ist,  ausgesprochen  wird.  Insofern 
sind  diese  Denkmäler  nichts  Geringeres  als  die  eigentlichen  Grund- 
lagen für  das  Bewußtsein  eines  Volks,  und  es  würde  interessant 
sein,  eine  Sammlung  solcher  epischen  Bibeln  zu  veranstalten. 
Denn  die  Reihen  der  Epopöen,  wenn  sie  kein  späteres  Kunstwerk 
sind,  würden  uns  eine  Galerie  der  Volksgeister  zeigen.  Doch  haben 
nicht  alle  Bibeln  die  poetische  Form  der  Epopöen.  .  .  Indem  nun 
im  eigentlichen  Epos  das  poetische  Bewußtsein  einer  Nation  zum 
erstenmal  in  poetischer  Weise  sich  ausspricht,  so  fällt  das  echte 
epische  Gedicht  wesentlich  in  die  Mittelzeit,  in  welcher  ein  Volk 
zwar  aus  der  Dumpfheit  erwacht  und  der  Geist  so  weit  schon  in  si-ch 
erstarkt  ist,  seine  eigene  Welt  zu  produzieren  und  in  ihr  sich  heimisch 
zu  fühlen,  umgekehrt  aber  alles,  was  später  festes,  religiöses  Dogma 
oder  bürgerliches  und  moralisches  Gesetz  wird,  noch  ganz  lebendige, 
von  dem  einzelnen  Individuum  als  solchem  unabgetrennte  Gesin- 
nung bleibt,  und  auch  Wille  und  Empfindung  sich  noch  nicht 
voneinander  geschieden  haben.  .  .  .  Dabei  müssen  wir  uns  aber 
nicht  etwa  die  Sache  so  vorstellen,  als  ob  ein  Volk  in  seiner  hero- 
ischen Zeit  als  solcher,  die  die  Heimat  seines  Epos,  schon  die  Kunst 
besitze,  sich  selber  poetisch  schildern  zu  können;  denn  etwas  anderes 
ist  eine  an  sich,  in  ihrem  wirklichen  Dasein,  poetische  Nationalität, 
etwas  anderes  die  Poesie  als  das  vorstellende  Bewußtsein  von  poeti- 
schen Stoffen  und  als  künstlerische  Darstellung  solch  einer  Welt. 
Das  Bedürfnis,  sich  darin  als  Vorstellung  zu  ergehen,  die  Bildung 
der  Kunst,  tritt  notwendig  erst  später  auf,  als  das  Leben  und  der 
Geist  selbst,  der  sich  unbefangen,  in  seinem  unmittelbar  poetischen 
Dasein  zu  Hause  findet.  .  .  .  Dieser  Trennung  zum  Trotz  muß 
dennoch  zugleich  ein  enger  Zusammenhang  zwischen  dem  Dichter 
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und  seinem  Stoffe  übrig  sein.  Der  Dichter  muß  noch  ganz  in  diesen 
Verhältnissen,  dieser  Anschauungsweise,  diesem  Glauben  stehen, 
und  nur  das  poetische  Bewußtsein,  die  Kunst  der  Darstellung  zu 
dem  Gegenstande  hinzuzubringen,  nötig  haben,  der  noch  seine 
substantielle  Wirklichkeit  ausmacht.  .  .  .  Die  Verhältnisse  des 
sittlichen  Lebens,  der  Zusammenhalt  der  Familie  sowie  des  Volkes 
als  ganzer  Nation  in  Krieg  und  Frieden  müssen  sich  eingefunden, 
gemacht  und  entwickelt  haben,  umgekehrt  aber  noch  nicht  zu  der 
Form  allgemeiner,  auch  ohne  die  lebendige  subjektive  Besonder- 
heit der  Individuen  für  sich  gültiger  Satzungen,  Pflichten  und  Ge- 
setze gediehen  sein,  welche  auch  gegen  das  individuelle  Wollen  sich 
zu  halten  die  Kraft  besitzen.  Der  Sinn  des  Rechts  und  der  Billig- 
keit, die  Sitte,  das  Gemüt,  der  Charakter  muß  im  Gegenteil  als  ihr 
alleiniger  Ursprung  und  Stütze  erscheinen,  so  daß  noch  kein  Ver- 
stand in  Form  prosaischer  Wirklichkeit  dem  Herzen,  der  indivi- 
duellen Gesinnung  und  Leidenschaft  gegenüber  sich  zu  stellen  und 
zu  befestigen  vermag.  .  .  .  Nun  gibt  es  aber  zweierlei  Arten  natio- 
naler Wirklichkeit.  Erstens  eine  ganz  positive  Welt  spezieller 
Gebräuche  gerade  dieses  einzelnen  Volks,  in  dieser  bestimmten 
Zeit,  bei  dieser  geographischen  und  klimatischen  Lage,  diesen 
Flüssen,  Bergen,  Wäldern  und  Naturumgebung  überhaupt.  Zwei- 
tens die  nationale  Substanz  des  geistigen  Bewußtseins  in  Anschau- 
ung auf  Religion,  Familie,  Gemeinwesen  u.  s.  f.  Soll  ein  ursprüng- 
liches Epos  nun,  wie  wir  es  forderten,  die  dauernd  gültige  Bibel, 
das  Volksbuch  sein  und  bleiben,  so  wird  das  Positive  der  ver- 
gangenen Wirklichkeit  auf  ein  fortwirkend  lebendiges  Interesse 
nur  insofern  Anspruch  machen  können,  als  die  positiven  Charakter- 
züge in  einem  inneren  Zusammenhange  mit  jenen  eigentlich  sub- 
stantiellen Seiten  und  Richtungen  des  nationalen  Daseins  stehen; 
denn  sonst  wird  das  Positive  ganz  zufällig  und  gleichgültig." 

Eine  musikalische  Epopöe  kann  demnach  die  Bibel,  das  Buch 
eines  Volkes  sein,  wenn  sie  die  eigentliche  Grundlage  für  das  Be- 
wußtsein eines  Volkes  ist,  wenn  sie  von  jenem  lebendigen  und 
individuellen  Gedanken  ausströmt,  welcher  die  Glieder  einer 
Nation,  ihnen  selbst  unbewußt,  charakterisiert,  von  dem  gesell- 
schaftlichen   Stadium,    wo    Wille    und    Gesinnung   noch   nicht 
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voneinander  getrennt  sind,  wo  das  sittliche  Leben  noch  nicht  zu 
der  Form  allgemeiner  Satzungen,  Pflichten  und  Gesetze  ge- 
diehen ist,  denen  die  Besonderheit  der  Individualität  fehlt,  wo 
noch  kein  Verstand  in  Form  prosaischer  Wirklichkeit 
dem  Herzen,  der  individuellen  Gesinnung  gegenüber 
sich  zu  stellen,  zu  befestigen  vermag.  Und  wenn  also  nicht 
alle  Bibeln  die  Form  poetischer  Epopöen  haben,  welche 
Form  hätte  dann  geeigneter  als  die  Musik  sein  können  zum  Buch 
eines  Volkes,  welches  die  ganze  positive  Seite  der  Nationalität 
zurückweist,  um  nur  ihre  geistige  Seite  mit  all  ihren  Trieben,  Leiden- 
schaften und  Liebhabereien,  mit  ihrem  beharrlichen  Widerwillen 
gegen  alles  gesellschaftliche  Leben  zu  bewahren?  Wenn  also  die 
Zigeuner,  die  trotz  dem  Abweisen  aller  Unterscheidungszüge  der 
übrigen  Völker  untereinander  nichtsdestoweniger  ein  festes,  mit 
wunderbarer  Lebensfähigkeit  begabtes  Volk  bilden,  auch  das  Be- 
dürfnis fühlten,  ihr  Buch  zu  besitzen,  und  eine  Beschreibung 
ihrer  selbst  durch  eine  im  Gedächtnis  bewahrte  Erzählung  wirk- 
licher oder  symbolischer  Ereignisse  nicht  geben  mochten  und 
konnten,  so  mußten  sie  singen,  um  zu  sagen. 

H. 

Wenn  wir  nach  aufmerksamem  Betrachten  eines  Kunstwerks 
in  seinem  Bau  eine  unzweifelhafte  Ursprünglichkeit,  in  den  Ge- 
fühlen, die  es  ausspricht,  eine  unverkennbare  Verwandtschaft  mit 
hochstrebender  Gesinnung  erkennen,  so  fragen  wir  uns  alsbald, 
worin  diese  Ursprünglichkeit  besteht,  welches  ihre  Quelle  und  die 
abschließende  Formel  ihres  Gesinnungsinhaltes  ist?  Im  vor- 
liegenden Falle  dürften  diese  Fragen  von  um  so  größerem  Interesse 
sein,  als  ihre  Beantwortung  sich  dem  Geiste  nicht  sofort  darbietet. 
Es  möchte  selbst  schwer  sein,  eine  solche  überhaupt  zu  finden,  ehe 
man  vorläufig  die  Lösung  einiger  anderer  von  ihr  unzertrennlichen 
Probleme  mit  Geduld  gesucht  und  verfolgt  hat.  Durch  eine  sonder- 
bare Anomalie  wohnt  in  den  Cygany  ein  Lebensprinzip  von  über- 
raschender Zähigkeit,  obgleich  sie  gewissermaßen  sich  weigern, 
einen  Teil  der  menschlichen  Gesellschaft  zu  bilden.    Wie  ließe  sich 
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zu  einem  Verständnis  ihrer  Kunst  gelangen,  ehe  man  versucht 
hätte,  die  Beziehungen  zu  entdecken,  die  unfehlbar,  wenn  auch 
dem  Anscheine  nach  jeder  Forschung  unzugänglich,  zwischen  dem 
Charakter  ihrer  Sitten  und  dem  ihrer  Gesänge  besteht?  ehe  man  die 
geheime  Übereinstimmung  aufgefunden  hätte,  die  zwischen  schein- 
bar verwerflichen  Individualitäten,  zwischen  rohen,  ans  Tierische 
streifenden  Sitten  und  jenen  Gesängen  waltet,  die  voll  Stolz  und 
Schmerz  und  von  einer  Anmut  sind,  wie  sie  nur  durch  das  Bewußt- 
sein der  Schönheit  geweckt  werden  kann?  und  so  zu  erraten,  wel- 
ches Zusammenwirken  von  Gedanken  und  Trieben  diese  von  der 
großen  menschlichen  Familie  losgelösten  Glieder  so  unzugänglich 
macht  für  jede  Verschmelzung  mit  Interesse  und  Sinnesart  der 
kultivierten  Nationen,  unter  welchen  sie  seit  Jahrhunderten  leben? 
Um  sich  von  allem  Außerordentlichen  volle  Rechenschaft  zu 
geben,  was  in  dem  seltsamen  und  in  seiner  Seltsamkeit  so  dauern- 
den Bestehen  der  Zigeuner  liegt,  die  sich  im  vierzehnten  Jahrhundert 
so  geräuschlos  und  schrittweise  durch  Europa  verbreiteten,  daß 
das  Auffinden  der  Spuren  ihres  ersten  Erscheinens  sowie  die  ge- 
naue Bestimmung  des  Landes,  welches  sie  verließen,  um  hier  ihren 
Aufenthalt  zu  nehmen,  fast  zu  den  Unmöglichkeiten  gehört,  soll 
man  zunächst  die  Mittel  ihres  Bestehens  mit  denen  eines  anderen 
Volkes  vergleichen,  welches  gleichfalls  ohne  Vaterland,  ohne  Heimat 
oder  gastliche  Aufnahme  sich  in  Europa  fortgepflanzt  hat,  und 
dessen  Erhaltung  als  ein  Wunder  zu  betrachten  ist.  Danach  wird 
man  sehen,  daß  die  Rommys  immer  unter  viel  kläglicheren  Ver- 
hältnissen gelebt  haben,  und  womöglich  noch  mehr  erstaunen, 
wie  ein  Volk  in  so  traurigen  Zuständen  ausdauern  kann.  Außer- 
dem bemerken  wir  noch,  daß  die  Zigeuner  unter  gänzlich  auf- 
lösenden Bedingungen  sich  jahrhundertelang  erhalten  haben, 
ohne  weder  eine  Vergangenheit  des  Ruhmes  noch  Hoffnung  auf 
eine  Zukunft  zu  bewahren;  da  sie  sich  zerstreuten,  zerteilten  wie 
Blätter  im  Winde  und  trotzdem  mit  einer  bewundernswerten  Hart- 
näckigkeit der  Lockung  widerstanden,  am  Glücke  der  begünstigten 
Völker  teilzunehmen,  so  wenig  sie  jemals  der  Schwäche  unter- 
legen sind,  auch  nur  einen  Tropfen  fremden  Blutes  unter  sich  zu 
dulden.     Das  letzterwähnte  Faktum  ist  durch  die  erhaltene  Rein- 
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heit  ihres  Typus  physiologisch  genügend  bewiesen,  den  die  Beschrei- 
bungen aus  der  ersten  Zeit  ihres  Erscheinens  uns  ganz  als  den- 
selben erkennen  lassen,  wie  wir  ihn  heute  vor  Augen  haben  i.  Und 
mitten  unter  allen  Entbehrungen  und  Verfolgungen  fanden  sich 
niemals  Renegaten  in  ihren  Stämmen,  keiner,  der  die  Seinigen  auf- 
fällig verleugnet,  ihrer  Dürftigkeit  den  Rücken  gekehrt  hätte,  um 
ein  teuer  erkauftes  Wohlleben  zu  genießen,  wie  es  in  jener  anderen 
Familie  von  Verbannten  häufig  vorgekommen,  von  der  manche 
Individuen,  ihres  Ursprungs  sich  schämend,  unter  ihren  Bedrückern 
bedeutende  Geschlechter  gründeten  und  mit  glänzenden  Namen 
prunkten. 

Auch  diese  anderen  Geächteten  irrten  von  Land  zu^  Land, 
bald  gelitten,  bald  vertrieben,  aber  immer  fest  zusammenhängend 
und  gegen  die  Annahme  jedes  anderen,  von  dem  ihrigen  verschiede- 
nen Dogmas  hartnäckig  sich  sträubend,  da  sie  ja  das  erste  unter  den 
Dogmen  besitzen,  das  erste  Gesetz  gehabt  haben.  Wie  einfach 
erscheint  der  Begriff  der  judäischen  Nation  im  Vergleich  zu  dem 
Dasein  der  Zigeuner!  Wie  leicht  scheint  es,  sich  die  Gründe  zu 
erklären,  durch  welche  dies  Volk,  das  sich  das  auserwählte  Gottes- 
Volk  nennt,  in  so  engem  Verbände  zusammen  bleibt,  wenn  man 
bedenkt,  daß  keiner  dieser  Gründe  für  die  Zigeuner  existiert.  Die 
Israeliten  wurden  allerdings  seit  achtzehn  Jahrhunderten  für 
vogelfrei  angesehen,  Schmach  und  Not  ist  im  Übermaß  auf  sie 
gehäuft  worden.  Aber  sie  setzten  Haß  der  Schmach,  Vergeltung 
der  Not  entgegen.  Sie  nahmen  den  ihnen  von  der  christlichen 
Zivilisation  zugewiesenen  Platz  an,  mit  dem  Vorbehalt,  ihn  in  einen 
Herd  des  Unheils  zu  verwandeln,  von  ihm  aus  ihren  Bedrückern 
möglichstes  Leid  zuzufügen.  Wenn  man  sie  dann  zu  spät  aus  ihren 
Winkeln  vertrieb,  wo  sie  die  ihren  Feinden  verderblichen  Schätze 
aufhäuften,  zogen  sie  fort  und  brachten  einer  anderen  Heimat  den- 
selben Zorn  und  Haß  entgegen.  Überall,  wo  sie  sich  anpflanzten, 
begnügten  sie  sich  nicht  damit,  auf  Kosten  der  darbenden  Bewohner 
ihre  Nahrung  aus  dem  Boden  zu  ziehen;  sie  schienen  aus  dem  Wehen 
der  Luft,  aus  dem  Saft  der  Früchte  die  Wissenschaft  zu  erkunden, 
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die  ihnen  eine  verderbliche  Übermacht  über  ihre  Wirte  verlieh. 
Unter  scheinbarer  Feigheit  versteckten  sie  den  Mut,  ihren  verab- 
scheuten Kultus,  ihre  verspottete  Kleidung,  all  ihre  zahlreichen 
Unterscheidungszeichen  hartnäckig  zu  bewahren.  Von  den  Christen 
verachtet,  aber  gebraucht  und  gefürchtet,  hielten  sie  sich  für  die 
Geißelhiebe  der  Schmach  durch  den  Stolz  auf  ihre  Vergangenheit, 
durch  ihren  Glauben  schadlos,  der  voll  herber  Schöne  sich  auf  eine 
Sammlung  von  Gesetzen  stützt,  wie  eine  enge,  aber  feste  gesell- 
schaftliche Organisation  ihrer  bedarf.  Durch  den  blinden  Ge- 
horsam, den  sie  absoluten  Geboten  leisten,  blieben  die  Juden  bei 
aller  Beweglichkeit  ihrer  regsamen  Naturen  eine  feststehende, 
allen  Stürmen  der  Habgier,  des  Hasses  Trotz  bietende  Macht.  Durch 
seine  organische  Kraft  heilt  das  Judentum  unverbundene  Wunden, 
ersetzt  die  erschöpften  Triebe,  schmückt  verdorrte  Zweige  mit 
frischem  Grün.  Immer  wieder  finden  wir  die  Juden  verschlossen 
aber  dienstfertig,  ränkevoll  aber  unterwürfig,  trotz  allem  Schelten 
und  trotz  verstellter  Annäherung  ihren  feindlichen  und  doch  ba- 
siliskenhaft  anziehenden  Charakter  bewahrend.  So  haben  sie  die 
Qualen  und  Erpressungen  überlebt,  mit  Vv^elchen  das  Mittelalter 
sie  überhäufte. 

Die  Christen  haben  ihnen  den  Grundbesitz  überall  verweigert, 
und  die  Volkslegende  hat  ihr  Geschick  in  der  Sage  vom  ewigen 
Juden  personifiziert,  dem  immer  Schweifenden,  immer  Traurigen, 
dem  stets  Dürftigen  und  nie  um  Hilfsmittel  Verlegenen,  der  nie 
auf  gastlicher  Schwelle  wilkommen  geheißen,  doch  nie  des  gemünzten 
Symbols  entbehrt,  welches  Gastfreundschaft  und  selbst  Macht 
erkauft.  Die  Hebräer  haben  indessen  ihre  Überlieferungen  zu  rein 
erhalten,  um  nicht  immer  noch  eine  geheime  Vorliebe  für  den  Feld- 
bau zu  empfinden.  Eine  Art  Furcht,  um  nicht  zu  sagen  aber- 
gläubische Angst,  hindert  sie  allerdings,  auf  einem  Felde,  das  nicht 
ihr  Erbteil  ist,  Hand  an  den  Pflug  zu  legen.  Man  sollte  glauben, 
sie  scheuten  sich,  durch  eine  Strafe  des  Himmels  auf  immer  an  die 
fremde  Scholle  gebannt  zu  werden,  wenn  sie  Wohlgefallen  daran 
fänden,  mit  ihrem  Schweiß  einen  unreinen  Boden  zu  benetzen, 
die  Fruchtbarkeit  eines  Landes  zu  genießen,  welches  zu  verab- 
scheuen ihre  Pflicht  ist;  aber  sie  hätten  gern  andere  zu  ihrem  Nutzen 
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ackern  lassen  und  ihren  Tagelöhnern  gelehrt,  wie  sie  die  Furchen 
ziehen  müssen.  Wo  man  dazu  nur  vorübergehend  die  Erlaubnis 
erteilte,  machten  sie  Gebrauch  davon.  Dies  immer  wandernde, 
immer  fliehende,  immer  verfolgte,  die  Auswanderung  dem  Bleiben- 
den vorziehende  Volk  ist  seiner  Natur  nach  ein  seßhaftes.  Ihm 
ist  es  nicht  wie  den  Zigeunern  willkommen,  die  Zelte  abzubrechen 
und  das  Mißgeschick,  sein  unabänderliches  Los,  anderswo  zu  suchen. 
Es  verläßt  aus  eigenem  Antrieb  nie  ein  Land,  in  welchem  noch  ein 
Halm  zu  pflücken  und  zu  verkaufen,  noch  ein  Kupferpfennig  auf- 
zulesen ist.  Aber  ihr  Prinzip  herrscht  über  ihren  Instinkt,  und  sie 
geben  dem  letzteren  nur  dann  nach,  wenn  er  mit  dem  ersteren  über- 
einstimmt. Sie  halten  sich  gern  an  Orten  auf,  wo  sie  das  Gepäck 
ihres  scheinbaren  oder  wirklichen  Elends  schon  abgeladen,  aber 
nur  unter  der  Bedingung,  daß  man  sie  als  flüchtige  Bewohner 
einer  Herberge  betrachte.  Geschieht  es  auch,  daß  sie  lange  genug 
in  einer  Stadt  sich  aufhalten,  um  endlich  Paläste  dort  zu  bauen, 
so  vergessen  sie  nie,  daß  sie  auch  unter  den  prächtigsten  Dächern 
der  Fremde  nur  eine  Zeitlang  zu  wohnen  haben.  Unter  sinnbild- 
lichen Zelten  feiern  sie  jährlich  den  Auszug  aus  Ägypten  und  ver- 
wünschen dabei  periodisch  die  neue  Gefangenschaft,  deren  zu- 
fälliger Glanz  sie  nicht  verzichten  machen  kann  auf  das  fiktive 
und  zugleich  wirkliche  Land,  welches  Gott  ihnen  als  ewiges  Eigen- 
tum verheißen,  in  das  er  sie  ehemals  führte  und  jeden  Ruheplatz 
mit  einem  Wunder  bezeichnete,  das  Land,  auf  welches  sie  noch 
heute  hoffen:  jenes  einst  fruchtbare,  von  Milch  und  Honig  triefende 
Judäa,  im  Golde  seiner  wallenden  Saaten,  im  Grün  seiner  üppigen 
Reben,  im  Schmuck  seiner  Zedern,  im  Duft  seiner  Tuberosen;  , 
jenes  nun  öde  und  wüste  gewordene  Judäa,  das  im  Joche  seiner 
Unterdrücker  eine  stumme,  störrische  Witwe  bleibt,  welche  nicht 
des  Trostes  begehrt. 

Auch  haben  diese  edlen  Enterbten  in  keinem  Augenblick  ihrer 
vielhundertjährigen  Wanderung  die  Liebe  zu  ihrem  heiligen  Pa- 
lästina vergessen.  Mit  einer  ihren  Stolz  nie  verleugnenden  Cha- 
rakterstärke haben  sie  Aug'  und  Ohr  allen  Freuden  eines  anderen 
Himmels,  einer  anderen  Erde  und  Natur  als  der  ihrigen  ver- 
schlossen gehalten.     Sie  haben  alles  bis  auf  das  Meer  und  den 
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Horizont,  welche  sie  von  ihrem  Kanaan  trennen,  verachtet  und 
verabscheut.  Sie  haben,  selbst  wenn  sie  Reichtümer  besaßen,  in 
Armut  und  Schmutz  gelebt,  um  nicht  fern  von  Sion  glücklich  ge- 
nannt zu  werden,  um  nicht  etwa  eine  Abschlagzahlung  auf  die 
Wonnen  hinzunehmen,  in  denen  sie  einst  mit  aller  Zügellosigkeit 
lange  verhaltener  Neigungen  zu  schwelgen  gewiß  sind.  Ihre  fana- 
tischen Rabbis  verdammen  den  als  Gotteslästerer  und  sprechen 
ihn  am  Tage  der  Vergeltung  alles  Anteils  verlustig,  der  sich  durch 
Verunreinigung  mit  einer  Christin  entweiht,  und  rufen  Fluch  und 
Verwünschung  über  jede  Annäherung  eines  Ungläubigen  aus,  weil 
in  das  wieder  eroberte  Sion  kein  unechter  Sproß  mit  einziehen  soll. 
Sie  haben  das  Wohlleben  in  der  Verbannung  ehrlos  gescholten,  es 
ihres  hohen  Ursprungs  unwert  gefunden,  an  den  Sinnengenüssen 
ihrer  Verächter  teilzunehmen.  Von  einem  unvergänglichen  Glauben 
und  erhabenen  Hoffen,  von  ebenso  erhabenem  Haß  und  unver- 
gänglicher Rache  beseelt  haben  die  Israeliten  die  ganze  Kraft  ihres 
Wesens  auf  Erforschung  der  zum  Befriedigen  dieser  großen  Leiden- 
schaften nötigen  Mittel  gewandt  und  sich  mit  Mut,  ohne  Schonung 
und  Gnade  auf  die  Berechnungen  der  Falschheiten  und  die  Schi- 
kanen des  Gewinnes  geworfen.  Warten,  warten,  immer  warten 
und  wieder  warten  ist  ihre  Parole;  warten  auf  den  verheißenen 
Messias,  der  sie  hinführen  wird  zu  dem  mystischen  und  wirklichen, 
aus  Asche,  Staub  und  Trümmern  sich  wieder  erhebenden  Tempel,  der 
ohn'  Erbarmen  alle  die  gefesselten  und  zertretenen  Völker  hinter 
sich  herschleifen  wird,  die  ihnen  so  lange  Steine  statt  Brot,  Schlangen 
statt  Fischen  geboten.  Sie  haben  den  Genuß  der  Gaben  dieser 
Welt  und  dieses  Lebens  auf  das  Kommen  desjenigen  aufgespart, 
der  sie  in  Palästen  wird  wohnen  lassen,  sie  mit  köstlichen  Weinen 
tränken,  an  üppigen  Tafeln  sättigen,  mit  schönen  Frauen  umgeben 
wird;  der  ihnen  die  glänzendsten  Schauspiele  vorführen,  sie  durch 
verblüffende  Wandlungen  ergötzen  wird;  der  sie  überhäufen  will 
mit  Gold,  Silber  und  Edelgestein,  Balsam  und  Nektar.  Sie  haben 
dem  Nazaräer  den  Glauben  versagt,  weil  er  ein  Reich  verhieß, 
welches  nicht  von  dieser  Welt  sei,  und  erwarten  mit  einer 
Festigkeit,  die  Achtung  ertrotzt,  jenen  Messias,  der  ihnen  Herr- 
schaft und  Genuß  dieser  Welt,  Wollüste  geben  wird  gleich  denen, 
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an  welchen  Salomon  sich  sättigte,  Wollüste  des  Fleisches,  Freuden 
einer  ewig  blühenden  Natur,  rastlose  Festlichkeiten,  wonnige  Tänze 
und  glänzende  Spiele  statt  all  der  mystischen  Seligkeiten,  zu 
welchen  man  nur  durch  di&  dunklen  Pforten  des  Todes  eingeht. 
Wir  wollen  nicht  behaupten,  daß  jeder  einzelne  dieses  Stammes 
die  klare  und  genaue  Vorstallung  der  Bewegungstriebe,  die  seine 
Handlungen  bestimmen,  in  sich  trägt;  aber  es  ist  das  Eigentümliche 
nationaler  Gesinnungen,  daß  sie  selbst  die  Betätigung  derjenigen 
bedingen,  die  sich  über  ihre  Motive  keine  Totalanschauungen  zu 
bilden  wissen,  indem  sie  von  zarter  Kindheit  an  sich  im  Menschen 
so  festwurzeln,  daß  sie  zum  unüberlegten  Instinkt  werden.  Be- 
sonders in  unseren  Tagen,  wo  der  Name  dieser  Nation  immer  noch 
als  ein  mit  dem  häßlichsten  Egoismus,  mit  einem  Gemisch  von 
Unehrlichkeit  und  Habsucht  gleichbedeutendes  Schimpfwort  gilt, 
befindet  sie  sich  nichtsdestoweniger  in  unseren  großen  Hauptstädten* 
in  einem  äußerlichen  Wohlstande,  der  den  gehässigen  Verfolgungen 
früherer  Jahrhunderte  fast  diametral  entgegengesetzt  erscheint. 
Nur  in  einigen,  von  Europa  gewissermaßen  getrennten  Land- 
strichen bewahrt  sie  noch  ihren  Kaftan,  ihre  ausschließlichen 
Speisen,  ihre  Sitten,  ihren  aufrichtigen  Glauben,  ihre  äußerliche 
Erniedrigung  und  die  Poesie  ihrer  Verstocktheit,  ihrer  unversöhn- 
lichen Feindseligkeit  gegen  die  Anbeter  des  Gekreuzigten.  Dort 
sind  die  Juden  fast  noch,  was  sie  im  Mittelalter  waren:  heimliche, 
listige  Feinde  der  Gesellschaft,  deren  Laster  sie  hätscheln,  während 
sie  ihre  Schwäche  verachten.  Im  Herzen  Europas  scheinen  alle 
Symptome  dieses  unauslöschlichen  Charakters  zu  schwinden.  Eine 
nach  der  anderen  fallen  die  Barrieren  des  Vorurteils;  nicht  länger 
ist  dies  Volk  genötigt,  seine  Reichtümer  vor  neidischen  Blicken 
zu  verbergen,  es  hat  seinen  Haß  verlernt,  die  Rache  vielleicht 
vergessen.  Und  dennoch,  so  schwer  in  denen,  welche  heute  an 
allem  Zauber  unserer  Zivilisation  teilnehmen  und  mit  vollen  Händen 
allen  Armen  Almosen  spenden,  die  Spuren  ehemaliger  Zeiten 
wiederzuerkennen  sein  möchten,  scheint  es  uns,  daß,  wenn  eine 
unvorhergesehene  Katastrophe  sie  zurückwerfen  sollte  in  die  alte 
Not,  sie  genug  hebräischen  Blutes  in  sich  fühlen  würden,  um  noch 
einmal,    wie    bei   jenem  Auszug   aus  Ägypten,  zu  heiligem  Feste 
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versammelt  sich  am  Blute  der  Erstgeborenen  ihrer  Tyrannen   zu 
weiden. 

Eine  unbegreifliche  Frucht  ihrer  Organisation  hat  jedesmal, 
wenn  sie  kaum  aus  einer  Zeit  der  härtesten  Unterdrückung  hervor- 
gingen und  nur  einige  Generationen  lang  so  viel  Ruhe  genossen, 
um  nicht  jeden  Morgen  Hunger  und  Tod  fürchten  zu  müssen, 
große  Theologen  und  Metaphysiker,  Philosophen  und  Naturforscher 
unter  ihnen  erstehen  lassen,  deren  Gelehrsamkeit  sowohl  durch 
kolossale  Anhäufung  des  Materials  als  Genauigkeit  und  Feinheit 
des  Details  uns  in  Staunen  versetzt.  Sie  haben  in  den  abstraktesten 
Wissenschaften,  in  den  verschiedensten  Zweigen  menschlicher 
Kenntnisse  große  Namen  aufzuzählen,  bedeutende  Schriftsteller 
und  selbst  Poeten  besessen.  Auch  die  Kunst  pflegten  sie  und  be- 
mächtigten sich  dieses  Feldes  in  der  jüngsten  Zeit  sogar  als  Herr- 
schende; besonders  in  der  Musik  eigneten  sie  sich  jedes  Genre 
an  und  haben  als  Komponisten  und  Virtuosen  glänzende  Berühmt- 
heiten aufzuweisen.  Diese  feierten  verdiente  Erfolge  durch  aus- 
gezeichnete Handhabung  der  Formen,  welche  sie  durch  das  ihrem 
Genius  eigene  Streben  nach  Kombinationen  erweiterten  und  be- 
reicherten. Die  Kunst  von  geistreichen  und  ergiebigen  Gesichts- 
punkten erfassend,  wußten  sie  hier  wie  anderswo  neue  Ressourcen 
zu  finden;  sie  wußten  meist  ebensogut  und  besser  zu  machen,  was 
andere  schon  vor  ihnen  getan  hatten.  Von  dieser  Seite  muß  ihr 
Eindringen  in  dies  Gebiet  als  der  Kunst  nützlich  und  förderlich 
betrachtet  werden.  Sie  haben  ihr  sowohl  durch  geschickte  Hand- 
habung ihres  Materials  gedient,  als  sie  zu  ihrer  Verbreitung  und 
Verallgemeinerung  beitrugen.  Wer  weiß,  wie  es  um  die  Musik  heute 
noch  stände,  wer  weiß,  ob  man  den  Geist  unserer  großen  Meister 
besser  als  zu  ihren  Lebzeiten  begreifen  würde  ohne  den  eindring- 
lichen und  beharrlichen  Sinn  der  Glieder  dieser  Nation,  welche 
Geschmack  und  Schätzung  für  sie  durch  Interpretation  auf  ihren 
Instrumenten  oder  durch  Kommentieren  und  Rezensieren  ihrer 
Werke  verbreiteten?  Ihre  Tätigkeit  hat  das  allgemeine  Interesse 
auf  diesen  Punkt  gelenkt,  die  christliche  Habgier  zum  Wetteifer 
gereizt,  und  alles  in  allem  genommen  ist  ihnen  unsere  Kunst  eher 
zu  Dank  verpflichtet,  da  es  sehr  zweifelhaft  bleibt,  ob  sie  ohne  ihre 
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Dazwischenkunft  eine  so  reiche  Blüte  erlebt  hätte.  Ihre  Teil- 
nahme hat  die  Kunst  mit  großen  Talenten  und  Namen  von  hellem 
Klang  bereichert;  es  wäre  demnach  weder  ehrlich  noch  würdig, 
ihre  außerordentlichen  Erfolge  im  ganzen  bestreiten  oder  ver- 
kleinern zu  wollen. 

Aber  nachdem  sie  während  etwa  zwanzig  Jahrhunderten  ihre 
Gefühle  in  den  tiefsten  Falten  der  Seele  verborgen  gehalten  hatten 
und  strenge  ihr  eigenes  Gebot  befolgten,  keines  derselben  über  die 
Oberfläche  auftauchen  zu  lassen,  um  ihren  Scharfsinn  für  List 
und  Trug  zugleich  besser  zu  verbergen,  war  es  ihnen  wohl  möglich, 
Kunst  zu  lernen  und  auszuüben,  weniger  aber  Kunst  zu  schaffen. 
Sie,  die  sich  nicht  mehr  entwöhnen  konnten,  alle  Bewegungen 
ihres  Herzens  sogar  vor  sich  selbst  mit  religiösem  Schweigen  zu 
decken,  wie  sollten  sie  fähig  sein,  sie  der  Kunst  anzuvertrauen? 
Sie  hätten  zu  diesem  Zweck  die  Verstellung  verlernen  müssen; 
daran  dachten  sie  nicht  einmal.  Sie  wollten  in  Gewandtheit  die 
Christen  überbieten,  und  dies  gelang  ihnen  glänzend. 

Künstlerisches  Hervorbringen  und  selbst  ein  gelungenes  Her- 
vorbringen ist  keineswegs  gleichbedeutend  mit  der  höchsten  Gabe 
künstlerischen  Schaffens;  es  besteht  hierin  der  Unterschied  zwischen 
Talent  und  Genie.  Ersteres  bewegt  sich  in  bereits  bekanntem 
Inhalt  und  Form;  letzteres  erfindet  spontan  niemals  gehörte  Weisen. 
Die  Israeliten  konnten  keine  neuen  Weisen  erfinden;  denn  sie  sangen 
niemals  ihre  eigenen  Gefühle.  Ihr  langes  Verschlossenhalten  des 
Edelsten,  was  in  ihnen  lag,  ihre  Religion  des  Schweigens  gestattete 
ihnen  nicht,  den  Aufschwung  ihrer  Seele,  das  Weh  ihres  Herzens, 
das  Beben  ihrer  Leidenschaften  dieser  idealen  Sprache  anzu- 
vertrauen. Sie  wagten  nicht,  die  von  ihren  Vätern  so  mißtrauisch 
verhüllten  Saiten  schwingen  zu  lassen.  Sie  wagten  nichts  zu  er- 
zählen von  ihren  langen  Drangsalen,  ihrem  Elend,  ihren  Beschwer- 
den und  verhaltenen  Drohungen,  von  ihren  heiligen  Verheißungen, 
von  ihrem  Vertrauen  auf  Jehova,  ihrer  Gewißheit,  den  Berg  Sinai 
und  den  Berg  Horeb  wiederzusehen,  wieder  einzuziehen  in  das 
Land  der  zwölf  Stämme,  wieder  zu  umfassen  die  gesegnete  Erde 
und  Freudentränen  zu  mischen  in  die  Ströme  des  Cedron,  mit  dem 
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Schrei  des  Adlers  vom  Libanon  ihr  Jauchzen  zu  vereinigen  über  das 
wiedergewonnene  Jerusalem,  das  große,  heilige!  Sie  vertrauten 
nichts  von  alledem  irgend  einer  Kunst  an,  die  den  Heiden  einen 
Begriff  von  den  Geheimnissen  ihres  Glaubens  hätte  geben  können, 
welche  sie  unseren  höhnischen  Blicken  so  sorgsam  entzogen.  So 
besteht  weder  Architektur,  noch  Malerei,  noch  Dichtung,  noch 
Musik,  welche  man  als  ihre  nationale  betrachten  könnte,  welche 
die  innerste  Anschauung  dieser  Menschen  ausspräche,  die  kraft 
eines  erzenen  Glaubens,  einer  übermenschlichen  Macht  des  Hoffens 
ihre  dunklen  Tage  mit  einem  anderen  Augen  nicht  wahrnehmbaren 
Scheine  vergolden. 

Wir  haben  ein  einzigesmal  Gelegenheit  gehabt,  eine  Ahnung 
von  dem  zu  empfinden,  was  eine  jiidäische  Kunst  werden  könnte, 
wenn  die  Israeliten  alle  Intensität  des  in  ihnen  lebenden  Gefühls 
in  Formen  ihres  eigenen  Geistes  kundgäben.  Wir  lernten  in  Wien 
den  Kantor  Sulzer  kennen.  Die  zum  Verhüllen  des  innersten 
Wesens  gebräuchliche  Maske  ist  bei  dieser  Künstlerorganisation 
nicht  so  undurchdringlich  wie  sonst  und  läßt  auf  Augenblicke 
das  wirkliche  Gepräge  seiner  Seele  durchleuchten,  wie  es  die  ge- 
heimen Reden  väterlicher  Belehrung  ihr  aufgedrückt  haben.  Dann 
scheint  es,  als  habe  er  mitgemeißelt  an  den  Felsblöcken  zu  den 
Pyramiden,  als  habe  er  das  Rote  Meer  mit  überschritten  und  Pharao 
in  den  Wellen  versinken  sehen,  als  gewahre  er  noch  die  Feuer- 
wolke, welche  das  auserwählte  Volk  vor  den  Augen  der  Feinde 
verhüllte,  als  seien  die  Empörer  Gore,  Dathan  und  Abiron  vor 
seinen  Augen  von  der  Erde  verschlungen  worden,  als  habe  er  mit 
Hiram  den  Tempel  des  Salomon  betrachtet,  als  sei  er  in  Ophir  und 
Sidon  gewesen  und  habe  zu  Ezechiels  Zeit  die  Gesänge  der  Ge- 
fangenen an  den  Ufern  des  Euphrat  vernommen,  nachdem  er  in 
Sions  Freudenliedern  dem  Sistrum  und  Psalter  und  Davids  Harfen- 
klängen gelauscht.  Um  ihn  zu  hören,  gingen  wir  zur  Synagoge, 
deren  musikalischer  Leiter  und  Vorsänger  er  war.  Selten  haben 
wir  eine  so  überwältigende  Erschütterung  aller  Saiten  der  Gottes- 
verehrung und  des  menschlichen  Mitgefühls  erlebt,  als  an  diesem 
Abend,  wo  beim  Schein  der  den  Plafond  gleich  Sternen  übersäenden 
Kerzen  ein  seltsamer  Chor  anhub  von  dumpfen,  gutturalen  Stimmen, 
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als  wäre  jede  Brust  eine  Kerkerzelle,  aus  deren  Tiefen  sie  sich  rangen, 
um  dem  Gotte  der  Bundeslade  in  Elend  und  Gefangenschaft  lob- 
zusingen,  ihn  mit  festem  Glauben  anzurufen,  voll  der  Gewißheit 
einstiger  Erlösung  aus  endlos  langer  Sklaverei,  einstigen  Ent- 
rinnens  aus  diesem  verhaßten  Lande,  einstiger  Wiederkehr  in  ihr 
Königreich  vor  den  Blicken  der  entsetzten  Nationen  mit  einem 
Triumphe  voll  unvergleichlicher  Pracht.  Beim  Aussprechen 
dieser  hebräischen  Worte  glaubte  man  dunkle  Blumen  sich  von 
ihren  Stengeln  erheben  und  ihre  klingenden  Kelchblätter  in  die 
Lüfte  verstreuen  zu  sehen;  diese  rauhen  Töne,  schimmernden 
Diphthonge  und  knitternden  Endungen  durchschwebten  den 
Raum  und  streiften  wie  mit  leckenden  Feuerzungen  das  Ohr.  Kein 
Weib  durfte  in  den  heiligen  Kreis  treten,  als  ob  hier  zur  Verrich- 
tung des  Gebetes  männlicher  Mut  und  Stärke  gehörten,  als  wenn 
jede  schwächere  Kraft  ausgeschlossen  bleiben  müßte  von  den  Unter- 
redungen des  auserwählten  Volkes  mit  seinem  zornigen  und  ge- 
treuen Gott,  als  wenn  jeder  Dritte  unberufen  wäre,  zu  richten  über 
die  erfüllten  oder  nicht  erfüllten  Bedingungen  des  mit  ihm  ge- 
schlossenen Vertrags.  Kurze,  rasche  und  regelmäßige  Gebärden 
schienen  dem  Auge  diese  schwungvollen  Apostrophen  rhythmi- 
sieren zu  wollen.  Man  glaubte  die  Psalmen  wie  Geister  des  Feuers 
über  sich  schweben  zu  sehen,  die  dem  Fuß  des  Höchsten  als  die- 
nende Stufen  sich  neigen.  Dann  entrollten  majestätische,  sieges- 
frohlockende Klänge  das  Schauspiel  der  ganzen  Kraft  des  Gottes 
Abels  und  Noahs,  Isaaks  und  Jakobs,  und  es  war  unmöglich,  nicht 
mit  allen  Sympathien  der  Seele  in  den  großen  Aufruf  dieses  Chores 
einzustimmen,  der  wie  auf  riesigen  Schultern  die  Last  so  viel- 
tausendjähriger Überlieferungen  und  göttlicher  Wohltaten,  so 
vieler  Empörungen  und  Züchtigungen  und  so  unerschütterlicher 
Hoffnungen  trug.  Die  Phantasie  des  Christen  fühlt  sich  niederge- 
drückt unter  der  Schwere  dieser  mahnenden  Erinnerungsrufe,  die 
vor  dem  Altar  ohne  Opfer  ertönten,  während  wie  zu  Moses'  und 
Eßdras  Zeiten  die  heiligen  Pergamente  in  Gold  und  Brokat  gehüllt 
waren.  Die  heiligen  Bücher  in  ihren  roten  Einbänden  und  im  un- 
heimlichen Glanz  der  Ampeln  leuchteten  an  diesem  Abend  wie 
glühende   Kohlen,   die  am  Tage   des  himmlischen   Gerichtes   auf 
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schuldige  Häupter  verzehrend  niederrieseln  werden,  aber  das  Antlitz 
dieser  Menschen,  die  als  Brandopfer  sich  selbst  darbrachten,  das 
Hohenpriesteramt  durch  sich  selbst  vertreten  sahen,  die  mit  ihrem 
ganzen  leidenvollen  Leben  ihren  Glauben  an  die  heißerflehte  Rache 
besiegelten,  blieb  regungslos,  gleichgültig,  wie  von  undurchdring- 
lichem Schleier  bedeckt,  zeigte  weder  Zorn  noch  Ekstase,  während 
ihre  Stimmen  das  provisorische  Heiligtum  in  gewohntem  Anruf 
mit  dem  furchtbaren  dreifachen  Namen  Jehova!  Adonai!  Elohim! 
erfüllten. 

III. 

Im  Gegensatz  zu  der,  absoluten  Geboten  blind  gehorchenden, 
judäischen  Nation  verwirft  der  Zigeuner  den  Despotismus  jed- 
weden Gesetzes;  er  verlangt  von  der  Erde  nichts  als  das  Leben, 
und  mit  einer  ebenso  törichten  als  großartigen  Verachtung  gegen 
alles  Beschränken  desselben  bewahrt  er  den  Charakter  seiner  In- 
dividualität durch  fortwährendes  Zusammensein  mit  der  Natur, 
durch  völlige  Gleichgültigkeit  gegen  die  Menschen,  solange  er  deren 
nicht  zur  Fristung  seines  Daseins  bedarf.  Auch  er  hat  Lust  am 
Betrug,  aber  nicht  aus  Haß  und  berechneter  Bosheit.  Haß  und 
Rachegefühl  entsteht  bei  ihm  nur  zufällig,  ist  nur  persönlich, 
nicht  solidarisch.  Er  hat  die  Überlegenheit  des  zivilisierten  Men- 
schen zum  besten  wie  der  Fuchs,  der  einen  Hühnerhof  ausräumt. 
Sobald  seine  Bedürfnisse  gestillt  sind,  ist  er  harmlos,  mindestens 
hat  er  niemals  die  vorbedachte  Absicht,  in  Masse  der  Masse  Schaden 
zuzufügen.  Ihm  liegt  nur  daran,  seine  wilde  Roßfreiheit  zu  be- 
wahren; denn  ihm  ist  unbegreiflich,  wie  man  ein  noch  so  schön  ge- 
bautes Dach  der  Wölbung  des  Waldes  vorziehen  kann.  Autorität, 
Gesetz,  Regel,  Vorschrift,  Grundsatz,  Verpflichtung  sind  ihm  un- 
ausstehliche Begriffe,  ebensowohl  weil,  um  sie  in  sich  aufzunehmen, 
man  sie  mit  einer  anhaltenden  Aufmerksamkeit  des  Geistes  über- 
legen muß,  die  ihm  antipathisch  ist,  als  weil  er  lieber  die  übelsten 
Folgen  eines  zweck-  und  ziellosen  Lebens  erträgt,  dessen  müßiges 
Umherschweifen  nur  durch  die  Anreizungen  des  Instinkts  und  der 
Einbildung  bestimmt  wird.  Dieses  Suchen  nach  einer  wilden, 
weil    unbedingten    Freiheit    erzeugt    natürlich    eine    unbesiegbare 
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Scheu  gegen  jede  Arbeit  (sowie  gegen  den,  den  Juden  anstehenden, 
Handel),  weil  sie  bindet,  gegen  Wohlhabenheit,  weil  sie  knechtet, 
gegen  feste  Wohnungen,  weil  er  dann  des  Waldes,  der  Berge  ver- 
lustig gehen  müßte;  und  er  zieht  vor,  zu  jedem  Verfahren,  jedem 
Hilfsmittel,  wäre  es  selbst  ein  für  etwas  gesittetere  Naturen  wider- 
liches, seine  Zuflucht  zu  nehmen,  um  seine  wenigen  Bedürfnisse 
zu  befriedigen.  Keine  Bibel,  kein  Testament  nötigt  ihn,  seinen 
Verstand  vor  der  Erfassung  abstrakter  Ideen  zu  neigen  und  stört 
sein  Vegetieren  im  Kreise  des  Instinkts;  ihm  genügt  ein  einziger 
Entschluß:  sein  Leben  unter  freiem  Himmel,  in  jedem  Sonnen- 
strahl schwelgend  zu  verbringen,  sich  einigen  uranfänglichen  Leiden- 
schaften hinzugeben  und  von  keiner  konventionellen  Tugend  diesen 
Zustand  seiner  Seele  trüben  zu  lassen,  der  ihm  teurer  ist  als  alle 
durch  die  geringste  Beschränkung  seines  Hanges  etwa  zu  erzielen- 
den Vorteile. 

Den  Zigeunern  erwächst  dies  unterscheidende  Merkmal  ihres 
Charakters,  dies  Streben  nach  schrankenloser  Freiheit  aus  einer 
der  fortwährenden  unmittelbaren  Berührung  mit  der  Natur  ent- 
sogenen,  in  schweigendes  Brüten  versenkenden  Berauschung. 
Da  sie  sich  ihrer  unmittelbaren  Einwirkung  nie  entziehen  wollen, 
wird  die  von  ihr  hervorgebrachte  Erregung  so  zur  Gewohnheit 
in  ihnen,  daß  es  ihnen  das  Leben  nehmen  hieße,  wollte  man  sie 
auf  längere  Dauer  diesen  Eindrücken  entziehen.  Nichts  wiegt 
ihnen  die  durch  alle  Poren  eingesogenen  Freuden  des  Naturlebens 
auf,  und  man  möchte  sie  die  von  Cybelens  Milch  ewig  Trunkenen 
nennen,  da  sie  in  solchem  Übermaß  von  ihr  genießen,  daß  ihre 
Vernunft  getrübt,  ihr  Gefühl  mißleitet  wird.  Nichts  kommt  für 
sie  der  Freiheit  gleich,  jeden  Augenblick  die  kleinste  Laune  be- 
friedigen zu  können.  Sie  schütteln  jeden  sittlichen  Zwang,  jede 
gesellschaftliche  Abhängigkeit  ab,  um  unaufhörlich  der  Schmetter- 
lingsjagd auf  Sensationen  nachzugehen.  Ihr  ganzes  Leben  ist 
unmittelbares  Fühlen;  sie  wollen  immer  und  um  jeden  Preis 
erregt  sein.  Befehlen  und  gehorchen  ist  ihnen  gleich  zuwider; 
Haben  ist  ihnen  ebenso  fremd  als  Sollen,  und  diese  beiden  Zeit- 
wörter finden  sich  nicht  einmal  in  ihrer  Sprache.  Reihenfolge, 
Zusammenhang,   Voraussicht,   die   Kette  zwischen   Vergangenheit 
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und  Zukunft,  sind  ihnen  deshalb  nicht  nur  widerwärtig,  sondern 
geradezu  unbegreiflich.  Im  Verfolgen  ihres  einzigen  Zweckes: 
ihre  Organe  fortwährend  an  allen  im  Naturbesitze  sich  vorfinden- 
den Genüssen  zu  ergötzen,  gelangen  sie  durch  absolute  Gleich- 
gültigkeit gegen  das  Haben  zur  absoluten  Freiheit  des  Seins. 
Welch  ein  Gegensatz  zu  den  Israeliten! 

Da  die  meisten  unserer  Leidenschaften  durch  die  Notwendigkeit 
und  Begierde  des  Habens  entstehen,  so  wird  ein  Volk  vom  Augen- 
blicke an,  wo  es  demselben  entsagt,  gegen  sie  gestählt.  Auch  gelangt 
der  Zigeuner  dahin,  unempfindlich  wie  ein  Anachoret  gegen  alle 
weltlichen  Fesseln  zu  werden,  die  wir  mit  dem  Ausdruck:  „Ver- 
lockungen des  Satans"  bezeichnen.  Wie  aber  ihr  Trieb  zur  Be- 
freiung ein  anderer  ist  als  der  des  Einsiedlers,  so  ist  auch  der  Ge- 
brauch der  erlangten  Freiheit  ein  verschiedener.  Jener  entledigt 
sich  aller  irdischen  Bande  aus  reinster  Liebe  zu  dem  Prinzip, 
welches  ihm  einst  die  entbehrten  Freuden  mit  Wucher  vergüten 
wird;  der  Zigeuner  wirft  die  Ketten  der  Gesellschaft  verächtlich 
von  sich,  um  sich  ohne  Aufschub  an  ganz  anderen  Freuden  zu  laben. 
Der  Einsiedler  verläßt  alle  Annehmlichkeiten  der  Zivilisation,  um 
sich  anbetend  dem  höchsten  Leiter  des  Alls  zu  opfern.  Der  Zi- 
geuner verläßt  sie  aus  Egoismus.  Bewundernswert  in  seiner 
Verachtung  unseres  Ehrgeizes,  unserer  Eitelkeit,  Feigheit  und  Knecht- 
schaft erscheint  er  uns  zugleich  erniedrigt,  weil  er  mit  den  Gebrechen 
der  menschlichen  Gesellschaft  auch  das  Edle  und  Heilige  ver- 
schmäht, welches  sie  verbindet  und  erhält. 

Egoismus  nannten  wir  seinen  unersättlichen  Durst  nach  Frei- 
heit, sein  ungezügeltes  Verlangen  nach  Genuß  in  jedem  Augen- 
blick seines  Lebens,  seinen  Widerwillen  gegen  jede  Trennung  von 
der  für  ihn  an  Freuden  so  reichen  Natur.  Der  Egoismus  führt  zur 
Barbarei,  verstehe  man  unter  diesem  Worte  nun  eine  unmensch- 
liche Grausamkeit  oder  einen  gänzlich  verwilderten  Zustand.  Die 
Zivilisation  hat  zwar  die  Rauheit  des  ursprünglichen,  dem  Menschen 
angeborenen,  von  seiner  Natur  unzertrennlichen  und  folglich  un- 
möglich ganz  zu  überwindenden  Egoismus  beschränkt,  das  Auf- 
treten des  naiven,  poetischen  Egoismus  im  Individuum  er- 
stickt, nichtsdestoweniger  aber  hat  sie  die  Keime  eines  anderen, 
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heuchlerischen,  begünstigt,  den  wir,  als  von  jenem  gänzlich  ver- 
schieden, den  prosaischen  Egoismus  nennen  möchten.  Der 
erstere  entsteht  aus  dem  Streben  nach  unendlicher  Befriedigung 
des  Gefühls  und  kann  niemals  und  durch  nichts  in  mensch- 
lichen Herzen  vernichtet  werden;  er  wurzelt  selbst  in  den  schön- 
sten und  größten  Seelen  so  tief,  daß  sie,  die  ihn  nicht  zu  tilgen 
vermögen,  das  Geheimnis  ausfindig  machen,  sich  eine  Seligkeit 
der  Aufopferung  zu  schaffen,  wenn  es  ihnen  nicht  gegeben  ist,  im 
stolzen  Besitz  einer  wirklichen  oder  idealen  Liebe,  habe  sie  nun 
einen  Gott,  ein  Volk,  ein  Wesen,  eine  Idee,  Kunst  oder  Natur  zum 
Gegenstand,  ihr  Glück  zu  finden.  Der  andere  ist  nur  der  dem 
eigenen  Selbst  zugestandene  ausschließliche  Vorzug  vor  allem 
übrigen,  er  ist  die  Pflege  des  körperlichen,  vergänglichen,  be- 
schränkten Selbst,  die  Sorge  um  sein  materielles  Wohlbehagen, 
die  gänzliche  Hingabe  an  seine  physischen  Genüsse,  an  die  Be- 
friedigung seiner  kleinlichen  Begierden.  Der  erste  sucht  höhere 
Erregung  in  jedem  Genuß,  der  andere  flieht  die  Erregung,  um  den 
Genuß  nicht  zu  stören,  und  sucht  mit  mehr  oder  weniger  auffälligem 
Zynismus  all  seine  Triebe  zu  befriedigen.  Der  poetische  Ego- 
ismus hat  Stolz,  der  Stolz  Tyrannei  zur  Folge;  aus  dem  pro- 
saischen Egoismus  aber  entsteht  Selbstgenügen,  aus  Selbst- 
genügen Nichtigkeit.  Ist  nicht  der  Mensch,  der  sich  selbst  ge- 
nügt, seinem  Willen  und  der  Tat  nach  ein  Nichts  für  die  übrigen? 
Ist  nicht  seine  Nützlichkeit  im  großen  Räderwerk  der  Welt  eine 
für  ihn  absichtslose,  unfreiwillige?  Der  poetische  Egoismus,  soweit 
er  in  Selbstgefühl  besteht,  ist  nicht  so  steril,  er  ist  selbst  reich  an 
Prinzipien  der  Fruchtbarkeit.  In  welcher  Sphäre  sich  auch  seine 
Wirksamkeit  entfalte,  er  ist  die  mehr  oder  weniger  unmittelbare, 
mehr  oder  weniger  eingestandene  und  wahrgenommene  Quelle, 
aus  welcher  der  Mensch  den  Mut  seiner  Überzeugung,  selbst  seiner 
Hingebung  schöpft;  ohne  die  stillschweigende  oder  ausgesprochene 
Achtung  vor  sich  selbst  könnte  die  Tätigkeit  des  Geistes  und  Her- 
zens nicht  bestehen;  sie  gibt  dem  Bedürfnis  nach  jeder  Art  Kraft- 
entfaltung bis  zur  äußersten  Grenze  (und  im  Übermaß  über  die- 
selbe hinaus)  und  jedem  Bestreben  nach  Betätigung  und  Genuß 
Leben   und   Wachstum.     Dieser   Egoismus  ist   an   einem  bis  zur 
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Anmaßung  getriebenen  Hochmut  zu  erkennen,  er  gibt  sich  durch 
Energie  wie  durch  Beharrlichkeit,  durch  Zorn  wie  durch  Unge- 
horsam, durch  Beschirmung  des  Schwachen  wie  durch  Auflehnen 
gegen  den  Starken  bald  als  Tugend,  bald  als  Fehler  kund.  Nur 
zu  oft  findet  er  seinen  Untergang,  seine  Auflösung  in  der  tödlichen 
Atmosphäre  der  Gesellschaft,  deren  Majorität  sich  überall  so  gänz- 
lich der  rohen  Befriedigung  des  Materialismus  überläßt,  sollte  sie 
selbst  den  höchsten  Preis,  menschliche  Würde,  dafür  hingeben; 
widersteht  er  aber  ihrem  Einfluß,  so  verurteilt,  verbannt  und 
unterdrückt  man  ihn  durch  die  ihm  als  Zaum  angelegten  konven- 
tionellen Formen.  Wo  er  auf  die  Spitze  getrieben  erscheint,  führt 
er  zu  traurigen  Katastrophen;  wo  er  fehlt,  bleibt  der  Mensch  willen- 
los, ohne  Nerv.  Von  ihm  erfüllt  durfte  sich  der  Sklave  Epiktet 
für  freier  halten  als  seinen  unter  das  Joch  gesellschaftlicher  Vor- 
urteile gebeugten  Herrn;  ohne  ihn  sinkt  die  Gesellschaft  in  einen 
verächtlichen  Zustand,  der  Caligula  zu  dem  Wunsche  reizen  konnte, 
alle  seine  Untertanen  hätten  nur  einen  Kopf,  um  ihn  mit  einem 
Streiche  vom  Rumpfe  zu  trennen.  Dieser  höchste  Ausdruck  der 
Verachtung  ist  ebensosehr  ein  ewiger  Schimpf  für  das  Volk,  das 
ihn  hervorgerufen,  als  für  den  Tyrannen,  der  ihn  aussprach.  Aus 
jenem  hohen  ursprünglichen  Egoismus  entspringt  die  ganze  per- 
sönliche Kraft  des  Menschen  nach  der  doppelten  Anwendung 
des  Wortes  valor  (valeo),  und  die  in  dem  Erkennen  der  mensch- 
lichen Seele  so  tief  eingeweihte  katholische  Theologie  trägt  diesem, 
den  edelsten  Naturen  unveräußerlich  innewohnenden  Bewußt- 
sein so  reichlich  Rechnung,  daß  sie  denen,  welche  in  der  Zeit  sich 
selbst  entsagen,  den  Besitz  Gottes  für  alle  Ewigkeit  verheißt. 
In  diesem  poetischen  Egoismus  liegt  das  Lebensprinzip  der 
Israeliten  sowohl  als  der  Zigeuner;  bei  der  Verschiedenheit  seiner 
äußeren  Kundgebung  kann  aber  nur  die  Analyse  die  Verwandt- 
schaft der  beiden  Impulse  nachweisen,  deren  so  entgegengesetzte 
Wirkungen  durchaus  keine  Ähnlichkeit  miteinander  haben.  Beide 
Völker  sind  gleichmäßig  von  demselben  nationalen  Sinn  beherrscht; 
nur  wird  durch  ihn  das  eine  zu  gänzlichem  Vergessen,  das  andere 
zu  ausschließlicher  Liebe  der  Natur  getrieben,  das  eine  zu  syste- 
matischer Böswilligkeit  gegen  die  übrigen  Menschen,  das  andere 
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zu  dem  unüberwindlichen  Verlangen,  fern  von  ihnen  zu  bleiben; 
beide  aber  zu  gleichem  Schweigen  über  die  Mysterien  ihrer  Na- 
tionalitäten; das  eine  zum  Ausbeuten  der  Kunst  der  Heiden,  ohne 
die  eigene  Seele  darin  ausströmen  zu  lassen,  das  andere  zum  Schaf- 
fen einer  eigenen  Kunst  für  sein  eigenes  Wesen,  ohne  das  von  dem 
Giorgio^  geschaffene  Muster  einer  Nachahmung  zu  würdigen. 
Wenn  die  Liebe  zur  Natur  nicht  höherer  Art  wäre  als  flüchtiger 
Sinnesgenuß,  so  möchte  man  den  Zigeuner,  der  jeden  anderen  mensch- 
lichen Hang  den  Freuden  unausgesetzten  Zusammenlebens  mit 
der  Natur  zum  Opfer  bringt,  des  prosaischen  Egoismus  ver- 
dächtig halten.  Dieser  aber,  der  Gefühlsleben  abschwört,  weil 
es  mit  der  Fähigkeit  des  Glücks  gleichzeitig  die  Fähigkeit  des 
Leidens  ausbildet,  macht  zu  künstlerischem  Schaffen  wie  zum 
Erfassen  des  höheren  Sinnes  einer  Kunst  unfähig;  er  bringt  es  höch- 
stens durch  sinnliches  Raffinement  zum  wollüstigen  Genießen  der 
Formvollendung.  Da  jedoch  die  Zigeuner  eine  unzweifelhaft  eigen- 
tümliche Kunst  hervorgebracht  haben,  muß  ihr  Egoismus  reinerer 
und  edlerer  Natur  sein.  Sie  haben  ihre  Kunst  nach  keinem  Muster, 
keinem  Publikum  zuliebe  gebildet.  Im  Gegensatz  zu  den  Israe- 
liten haben  sie  weder  für  die  Christen,  noch  in  christlicher  Weise 
Musik  getrieben.  Sie  sangen,  weil  sie  des  Gesanges  bedurften; 
sie  haben  sich  selbst  und  für  sich  selbst  gesungen.  Wenn  das 
Lebensprinzip  der  Zigeuner  unverhüllter,  ungezügelter  Egoismus 
ist,  sind  sie  wenigstens,  da  sie  der  Kunst  seine  Inspirationen  anver- 
trauen wollten,  zu  seiner  lautersten  Quelle  emporgestiegen.  Aus 
ihren  Klängen  weht  egoistischer  Hochmut,  aber  er  spricht  zu  uns 
als  Bewußtsein  des  Menschen  von  seinem  inneren  Wert,  seiner 
höchsten  Individualitätsberechtigung,  seinem  ungetrübten  Privi- 
legium, durch  sich  selbst  und  für  sich  selbst  da  zu  sein,  von  seiner 
Willensbejahung,  von  seiner  entschiedenen  Beherrschung  der 
Schöpfung.  Wir  sehen  hier  den  Stolz  des  Egoismus,  wie  er  un- 
veränderlich in  der  Totalität  des  Menschengeschlechtes  sich  immer 
erhält,  doch  selten  nur  als  vorherrschender  Zug  einer  Nation  oder 
eines   Individuums  vorkommt.     Wir  sehen  ihn  im  vollen  Glänze 
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jener  Kraft,  welche  dem  Menschen  das  Gefühl  verleiht,  daß  er 
vermöge  seiner  Geburt  die  Natur  beherrscht  als  ihr  Haupt,  als  ihr 
König,  wir  möchten  sagen  als  hingebender  und  vertrauter  Lieben- 
der. Man  muß  die  Natur  auch  lieben,  um  sie  zu  verstehen. 
Die  Musik  der  Zigeuner  ist  ganz  von  dieser  gebieterischen  und 
nachhaltigen  Bejahung  des  Lebens  der  Natur,  die  ihr  sympa- 
thisches Element  bildet,  durchdrungen. 

Wenn  ein  Gefühl  aus  dem  tiefsten  Boden  unseres  Herzens  empor- 
sprießt und  so  erhabene  Höhen  zu  gewinnen  fähig  ist,  so  müssen 
wir,  zu  welch  kläglichen  Irrtümern  in  Völkern  und  Individuen 
es  immerhin  Anlaß  geben  mag,  vom  Augenblicke  an,  wo  es  sich 
in  der  Kunst  manifestiert  und  in  den  Formen  des  Schönen  auf- 
tritt, die  Modalitäten  seiner  Entartung  vergessen  und  es  in  seinem 
angeborenen  Glänze  bewundern.  Wozu  die  angestammte  Kraft- 
fülle des  Menschen  leugnen,  weil  sie  falsch  angewendet  auf  Irrwege 
führen  kann,  wenn  sie  vermittelst  der  Kunst  ihre  entstellenden 
Auswüchse  abstreifend  in  ihrer  Pracht  und  Reinheit  auftritt?  So 
bedenklich  es  auf  den  ersten  Blick  scheinen  mag,  einen  Keim  des 
Edlen  in  Ergüssen  von  Wesen  wie  die  Zigeuner  finden  zu  wollen, 
die  ein  Leben  gleich  den  Tieren  des  Waldes  führen,  und  die  man 
mit  herkömmlicher  Geringschätzung  behandelt,  so  können  die 
Offenbarungen  ihrer  Kunst  dennoch  einen  solchen  Versuch  recht- 
fertigen. 

IV. 

Man  müßte  oft  unter  dem  Dom  der  entlegensten  Firmamente 
geschlafen  haben,  man  müßte  oft  im  Morgentau  von  den  die  Augen- 
lider plötzlich  wie  mit  Feuergerten  treffenden  Sonnenstrahlen  ge- 
weckt worden  sein,  man  müßte  die  wirren  Melodien  des  Sturmes 
auf  tausendnadeligen  Tannenzweigen  und  vieltausendröhrigem  Schilf 
kennen,  man  müßte  oft  lange  Tage  ausgestreckt  unter  blauem  Him- 
mel, tief  in  hohen  Wogen  von  Gräsern,  welche  nichts  von  der  Sichel 
wissen,  gelegen  und  die  Heimlichkeiten  verstehen  gelernt  haben, 
welche  sie  leise  einander  zuflüstern,  man  müßte  daran  gewöhnt 
sein,  die  kalte,  klebrige  Schlange  sorglos  über  den  nackten  Körper 
schleichen  oder  die  Stirn  umringein  zu  fühlen,  man  müßte  sozu- 
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sagen  jeden  Baum  nach  dem  Arom  seines  Saftes  zu  unterscheiden 
und  die  Sprache  der  geflügelten  Luftbewohner  zu  verdolmetschen 
wissen,  um  zu  begreifen,  daß  man  dann  nicht  mehr  leben  kann, 
ohne  die  Duftspenden  der  Baumstämme  einzuatmen,  daß  das  Ohr 
verschmachtet,  wenn  es  die  Trauergesänge  des  Abendwindes  ent- 
behren soll,  daß  das  Auge  brennt,  wenn  es  statt  des  durchsichtigen 
Äthers  bei  Sonnenaufgang  nur  noch  enge,  dunkle  Mauern  sieht, 
daß  man  dann  nicht  mehr  in  steinernen  Käfigen  schlafen  kann, 
und  daß  unsere  Zimmerdecken  einer  Brust  den  Atem  versetzen 
müssen,  welche  gewohnt  ist,  in  langen  Zügen  die  Luft  der  azurnen 
Unendlichkeit  einzuatmen.  Was  kann  dem  an  solche  Eindrücke 
gewöhnten  Sinn  die  Schauspiele  ersetzen,  die  fern  von  mensch- 
lichen Wohnungen  aufgeführt  werden?  Was  könnte  der  Wut 
des  Donners,  dem  gigantischen  Chor  der  von  ihm  erschütterten 
Wälder  gleichkommen?  oder  dem  Anblick  roter  Wolken,  welche  wie 
trauernde  Helden  den  Untergang  der  Sonne  umstehen?  und  der 
elegischen  Trauer  eines  Haines,  den  der  Wind  seiner  letzten  Blätter 
entkleidet,  um  die  welken  Reste  seines  Schmuckes  schnaubend 
vor  sich  her  zu  jagen?  Was  ließe  sich  mit  der  liebesehnlichen 
Schwermut  bläulicher  Ferne  vergleichen,  welche  die  vom  ersten 
Strahl  eines  Frühlingsmorgens  überglänzten  Höhen  mit  einem  be- 
weglichen Schleier  umhüllt?  Welches  Behagen  unseres  Komforts 
kann  sich  mit  dem  seligen,  die  Lebenskräfte  verdoppelnden  Schwel- 
gen messen,  wenn  ein  warmer  Sommerregen  die  Pflanzen  badet, 
den  Boden  erfrischt,  und  der  Himmel  dann  lächelnd,  selbstgefällig 
niederblickt.  Welcher  Glanz  der  Erde  kann  dem  funkelnden,  flim- 
mernden Sprühen  des  Frostes  gleichkommen,  der  wie  ein  gefürch- 
teter  Tyrann  bei  seinem  Erscheinen  den  Lauf  der  Quellen  hemmt, 
alle  Lieder  verstummen,  den  Saft  der  Pflanzen  erstarren  macht 
und  den  Schoß  der  Erde  verhärtet? 

Die  zum  Bedürfnis  gewordene  Leidenschaft  für  die  Natur 
wird  aber  wie  jede  andere  tyrannisch.  Den  Bevölkerungen  wie  den 
Individuen,  die  in  fortwährendem  innigen  Verkehr  mit  ihr  leben, 
merkt  man  die  Herrschaft  ihres  Einflusses  an.  Der  Lappe  und 
Samojede  wie  der  Alpen-  und  Pyrenäenjäger,  der  Steppen-Kosacke 
wie  der  bretonische  Matrose  verschmachtet,  wenn   man  ihn  der 
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Umgebung  entreißt,  in  welcher  er  aufgewachsen.  Sie  alle  aber  be- 
schränken sich  darauf,  eine  gewisse  Natur,  eine  gewisse  Region  des 
Erdbodens  und  ihren  besonderen  Charakter  leidenschaftlich  zu  lieben. 
Für  sie  wird  die  Pracht  nordischer  Beleuchtungen,  die  Majestät 
hoher  Berge,  die  Endlosigkeit  der  Ebenen,  das  Tosen  der  Brandung 
zu  so  gehegten  Gewöhnungen,  daß  fern  von  ihrer  Betrachtung  die 
Sehkraft  ermattet,  ihren  Eindrücken  entzogen  die  Empfänglichkeit 
der  Seele  nachläßt.  Außerdem  sind  die  Bewohner  solcher  Gegen- 
den an  eine  ihren  klimatischen  Verhältnissen  entsprechende  Lebens- 
weise und  Nahrung  gewöhnt,  die  nirgend  anders  hinpassen,  und  die 
Hinneigung  zu  gewissen  Natureindrücken  befestigt  ihnen  nur 
die  Liebe  zum  Vaterland,  zum  Herd,  zur  Familie.  Nicht  so  die 
Zigeuner.  Sie  haben  keine  Auffassung  für  den  Begriff  der  Familie 
und  noch  weniger  für  den  des  Vaterlandes,  des  Herdes,  und  am 
wenigsten  des  Eigentums.  Sie  betrachten  die  ganze  Erde  als  ihr 
Vaterland;  der  Boden,  den  ihre  Sohle  berührt,  ist  der  ihrige;  die 
vom  Zufall  zusammengewürfelte  Bande  ist  ihre  Familie,  ein  über 
Zweige  gebreitetes  Zelt  ihr  Haus  und  alles,  was  sie  zum  Genuß 
eines  Augenblicks  bedürfen,  ihr  Eigentum.  Jedes  Klima  gefällt 
ihnen,  in  welchem  sie  frei  und  zwecklos  umherschweifen  dürfen. 

Es  ist  unmöglich,  sich  ein  vollständigeres  Aufgehen  in  der  Natur 
als  das  des  Zigeuners  zu  denken.  Auch  unterliegt  seine  Vernunft 
diesem  steten  Wechsel  des  Schauens  und  der  Eindrücke.  Sein 
Herz  wird  nach  alledem  von  ruhigen  und  sozusagen  halbdunkeln 
Stimmungen  gelangweilt  und  angewidert  und  behält  nur  einen 
gewaltsamen  Geschmack  für  ausschweifende  Erregungen,  für 
Seelenzustände,  welche  alle  Fähigkeiten  in  Anspruch  nehmen  und 
keine  Faser  seines  ganzen  Wesens  unberührt  lassen.  Das  Extreme 
wird  sein  Element,  er  gefällt  sich  nur  noch  in  auf  die  Spitze  ge- 
triebenen innerlichen  Bewegungen.  Er  verlangt  immer  und  jedes- 
mal die  Befriedigung  seiner  ganzen  und  vollen  Leidenschaften. 
Sie  zu  mildern,  zu  bekäm.pfen,  durch  Hinhalten  einzuschläfern 
sind  ihm  fremde  Anstrengungen;  denn  sein  wanderndes  Dasein 
verleiht  ihm  eine  Erregbarkeit,  die,  indem  sie  Unbeständigkeit 
zu  seiner  beständigen  Lust  macht,  ihm  andererseits  zum  Wachsen 
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des  Verlangens  zu  wenig  Zeit  läßt.  Weil  seine  Wünsche  unbe- 
stimmt sind,  wünscht  er  unaufhörlich.  Ist  sein  Begehren  ein  be- 
stimmtes, so  befriedigt  er  es  auf  hastige  Weise,  ohne  daß  Furcht 
oder  Rücksicht  ihm  Einhalt  zu  tun  vermöchten;  kann  er  aber 
augenblicklich  das  Begehrte  nicht  erlangen,  so  wandert  er  weiter. 
Er  begreift  nur  Befriedigungen  von  einfacher,  ursprünglicher 
Natur.  Liebe  zum  Weibe,  zur  Lust,  zum  Tanz,  zum  Trunk,  zur 
Musik,  zum  Schwelgen,  und  daneben  zu  Diebereien,  zur  Schlauheit, 
zur  Mystifikation,  zur  Lüge,  weil  sie  zum  Speisezettel  seiner  Unter- 
haltungsleckerbissen gehören  und  das  Abenteuerliche  das  Blut 
in  seinen  Adern  lebhafter  kreisen  macht:  das  sind  seine  Freuden! 
Das  sind  die  Feste,  die  er  feiert!  Das  ist  sein  Leben,  wenn  er  im 
Birkenwald  einschlummert,  wo  ihn  die  Gruppen  der  weißen  Bäume 
wie  märchenhafte  Mädchengestalten  umgeben,  denen  das  Haar 
unter  lieblich  schwankenden  Bewegungen  flatternd  und  wiegend 
den  schlanken  Leib  umhüllt,  während  sie  unter  unsichtbaren  Küssen 
beben,  deren  harmonisches  Echo  er  trunken  ins  Ohr  saugt;  das 
ist  sein  Leben,  wenn  er  stundenlang  in  den  Himmel  starrend  die 
wechselnden  Kreise  eines  Rabenzuges  verfolgt,  oder  in  Raschheit 
und  List  mit  der  scheuen,  naschhaften  Trappe  wetteifert  und  die 
hinschießende  Forelle  in  Hast  überbietet,  um  ihnen  ihre  Beute 
virtuos  wegzuschnappen;  das  ist  sein  Leben,  wenn  er  einen  saftigen 
Fruchthagel  von  den  wilden  Obstbäumen  über  sich  herunter- 
schüttelt oder  die  roten,  säuerlichen  Beeren  vom  Strauch  nascht 
und  mit  den  Brosamen  seines  Mahls  den  Rasen  wie  mit  einem 
Regen  von  Blutstropfen  übersät;  wenn  er  dem  emsig  hackenden 
Specht  oder  dem  schäumenden  Waldbach  lauscht  oder  in  den 
Spiegel  eines  laichbedeckten,  schlummerträgen,  wie  von  einem  Vor- 
gefühl des  Winters  befangenen  Teiches  schaut  und  seine  Gedanken 
wie  einen  ruderlos  treibenden  Kahn  auf  ihm  sich  ergehen  läßt, 
sich  auf  hohen  Ästen  wie  auf  Hängematten  schaukelt,  während 
jedes  Blatt  von  Nachtigallgeschmetter  laut  wird;  das  ist  sein 
Leben,  wenn  er  mit  einem  Schauer  von  Behagen  den  Blick  über 
die  vom  ersten  Sonnenstrahl  rosig  beleuchtete  Welt  schweifen  läßt, 
wenn  er  die  im  Frühreif  wie  riesige  Reiherfedern  schimmernden 
jungen  Weiden  lachend  abstäubt  und  dann  über  ihre  Nacktheit 
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spottet,  wenn  er  dem  satten  Ochsen  sein  respektvolles  Kompli- 
ment macht,  den  Ziegenbock  zum  possierlichsten  Zweikampf 
herausfordert,  der  Schildkröte  ihre  Schleichwege  ablauscht  oder 
sich  mit  einer  Hetzjagd  auf  Eichhörnchen  gaudiert;  wenn  er  sich 
einen  Liebling  unter  den  goldenen,  ewig  tanzenden  Sternen  aus- 
wählt oder  mit  einer  breitbüsch  öligen,  vollduftenden  Holunder- 
blume liebäugelt,  der  Haselstaude  oder  dem  Weißdorn  einen  Zweig 
raubt  oder  gar  eine  schillernde  Pfauenfeder  aufgabelt  und  sie  wie 
eine  Trophäe  auf  die  Mütze  steckt;  wenn  er  des  Nachts  ein  höchst 
ernsthaftes  Zwiegespräch  mit  dem  röhrenden  Hirsch  hält  oder  sich 
nach  dem  Befinden  eines  girrenden  Taubenpaares  erkundigt;  wenn 
er  blinzelnd  die  zwischen  alten  Ulmen  und  Eichen  verstreuten 
Herdfeuer  mustert  oder  je  nachdem  die  Üppigkeit  einer  reichen 
Vegetation  genießt  oder  zerstampft,  dem  tummelnden,  liebkosenden 
Kinde  gleich,  das  der  Mutter  die  prächtigen  Falbeln  des  Kleides 
zerwühlt;  wenn  er  mit  den  vierfüßigen  und  geflügelten  Grund- 
besitzern der  Waldeinsamkeit  seinen  feindselig  traulichen  Verkehr 
fortspinnt,  sie  lockt  und  hascht  und  wieder  frei  läßt,  sie  prügelt 
und  liebkost,  wie  ein  junger  Prinz  seine  Spielkameraden.  Ihm 
heißt  leben:  die  Stromwellen  der  Natur  durch  alle  Poren  ein- 
saugen, seine  Augen  naschhaft  an  all  ihren  Farben  und  Formen 
sättigen,  mit  gespitztem  Ohr  all  ihre  Klänge  und  Akkorde  schlürfen, 
ihren  berauschenden  Dufthauch  einatmen,  auf  Moos  und  Blumen 
hingestreckt  den  Besitz  aller  dieser  Güter  durch  die  Phantasma- 
gorien  des  Branntweins  verhundertfachen,  bis  zum  Erschöpfen 
aller  Kräfte  lachen,  tanzen,  singen,  musizieren  und  sich  dann  der 
ebenso  lebhaften  Reaktion  gegen  alle  diese  Genüsse  zu  überlassen, 
wie  er  denn  eben  nur  noch  heftiger  und  flüchtiger  Erregungen  fähig 
ist;  ein  Zustand,  den  vielleicht  das  Altertum  in  seiner  merkwürdigen 
Divinisation  symbolisierte,  indem  es  mit  einer  ganz  besonderen  Art 
Wahnsinn  diejenigen  bestrafte,  welche  die  singende  Alraunwurzel 
aufgefunden,  welche  der  Natur  mehr  von  ihren  poetischen  Geheim- 
nissen abgelauscht,  mehr  von  ihren  geheimnisvollen  Schönheiten 
entschleiert  hatten,  als  die  Schwäche  unserer  Konstitution  verträgt. 
Die  Harmonie  der  Schöpfung  manifestiert  sich  in  so  riesigen  und 
mannigfaltigen  Verhältnissen,  daß  die  Fähigkeiten  des  Menschen 
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erschlaffen,  ehe  er  sie  in  ihrem  Ganzen  zu  erfassen  vermag.  Wenn 
in  endlose  Perspektive  versenkt  er  den  Versuch  machen  will, 
ihre  Windungen  zu  erforschen,  so  wird  wie  von  einem  Nektar, 
den  seine  kühnen  Lippen  berührten,  sein  Geist  berückt.  Da  er  in 
seinem  beschränkten  Wesen  den  Begriff  der  unzählbaren  Ent- 
wickelungswege  der  Natur  nicht  zusammenfassen  kann,  verwirrt 
sich  die  Anlage  ihres  Planes  vor  seinen  Augen.  Die  periodische 
Wiederkehr,  die  zahlreichen  Analogien,  die  wundervolle  Beständig- 
keit, die  nie  abspannende  Monotonie,  die  symbolische  Verkettung 
ihrer  Erscheinungen,  die  verhüllte  Einheit  ihrer  Gesetze  werden 
ihm  durch  die  Vielheit  ihres  Details,  die  Fülle  ihrer  Abwechslungen, 
den  Reichtum  ihrer  Formen  unfaßbar.  Kein  Blatt  gleicht  dem 
anderen,  keine  Stunde  der  verflossenen,  kein  Tag  dem  vergangenen; 
die  Vögel  wirken  aus  allen  Kräften  zu  einer  Menge  Konzerten 
mit,  deren  Programme  nie  dieselben  bleiben;  die  Beleuchtung  hat 
zu  jeder  Stunde  eine  andere  Färbung,  die  Landschaft  gewährt 
jeden  Morgen  einen  anderen  Anblick,  erscheint  jeden  Abend  ver- 
schieden. Der  Baum  bewegt  mit  sanftem  oder  feierlichem  Rau- 
schen, je  nach  dem  Augenblick,  sein  Laubwerk;  die  dünne  Luft 
ist  von  Duftwogen  durchwallt,  welche  selbst  ihre  vollste  Ruhe  mit 
zitterndem,  wechselndem  Atem  erfüllen;  das  Gras  des  Rasens  und 
das  Moos  des  Felsens  färbt  und  zackt  sich  auf  jeder  Spalte,  auf  jeder 
Scholle  verschieden,  und  diese  Scholle  selbst  nimmt  nach  jeder  Ent- 
fernung besondere  Veränderungen  an  —  so  daß  der  Mensch  be- 
stürzt, verwirrt  vor  diesem  Chaos  der  ungleichsten  Schönheiten 
steht,  daß  sein  Denken  sich  zersplittert  und  nicht  mehr  dazu  ge- 
langt, die  weise  Ordnung  all  dieser  Dinge  in  seinen  engen  Spiegel 
zu  fassen.  Der  menschliche  Geist  durchläuft  in  ewiger  Betrachtung 
zu  häufig  die  ganze  Skala  der  Aufregungen,  von  der  Bezauberung 
zartester  Anmut  bis  zur  zerschmetternden  Wirkung  grausenvoller 
Schrecken,  vom  schwelgerischsten  Hingeben  bis  zum  behutsam- 
sten Mißtrauen,  vom  süßen  Gespötte  des  Vogelgezwitschers  bis 
zum  Angstschrei  des  mit  dem  Adler  ringenden  Opfers,  von  der 
klarsten  Ruhe  heiterer  Tage  bis  zur  Angst  der  Gefahr,  um  nicht 
durch  das  anhaltende  Spiel  all  dieser  Triebfedern  erschöpft  zu 
werden.     Der  Mensch  verwildert  mit  dem  Tier  des  Waldes,  er 
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girrt  kosend  mit  der  Taube;  er  ruht  träumend  zwischen  Blumen 
und  springt  glühend  und  lechzend  wie  der  Panther  empor;  sein 
Hochmut  kennt  keine  Grenzen,  wenn  die  Sonne  ihn  berauscht, 
sein  Zorn  ist  unzähmbar,  wenn  er  drohender  Not  entronnen  ist; 
vor  gähnenden  Abgründen  flammt  sein  Mut  auf  und  erlischt  wieder 
auf  lieblichen,  rebenbepflanzten  Hügeln;  unaufhörlich  stört  eine 
heftige  Aufwallung  seine  Ruhe,  lähmt  Furcht  seine  Spannkraft. 
Diese  schnelle  Folge  widersprechender  Bewegungen  entnervt  seinen 
Geist  und  breitet  nach  und  nach  Dunkel  über  seine  Vernunft. 
Man  möchte  sagen,  daß  in  diesem  ewigen  Gehen  und  Kommen 
widersprechender  Erregungen  seine  Gedanken  erstarren,  der  Brenn- 
punkt seines  Geistes  sich  trübt  und  die  Strahlen  des  Alls  nur  noch 
verworren  zurückwirft.  Seine  Vergleichungsfähigkeit  versagt,  das 
Urteil,  diese  leuchtende  Ader,  welche  sich  durch  alle  Teile  des 
Hirns  verzweigen  soll,  vertrocknet;  seine  Denkorgane  erschlaffen, 
während  die  magnetische  Sympathie,  der  Instinkt,  zunimmt. 
Sein  Verständnis  wird  stumpfer,  je  schärfer  seine  Sinne  werden. 
Gleich  dem  Tier  stürzt  er  sich  nun  auf  jede  Beute,  welche  sein 
Begehren  erregt,  und  lagert  dann  unbeweglich  dem  Geschäft  des 
Wiederkauens  hingegeben,  erwärmt  sich  schmachtend  und  untätig 
an  jedem  Strahl  des  Wohlbehagens,  heult  unter  jedem  Biß  der 
Schmerzen,  windet  und  sträubt  sich  mit  elementarer  Raserei  gegen 
ihre  umstrickenden  Netze.  Er  gleicht  einem  Liebenden,  dessen 
reizbare  Leidenschaft  einen  krankhaften  Charakter  annimmt,  der 
sich  bis  zum  Verlust  aller  Herrschaft  über  sich  selbst  der  Ver- 
götterung des  geliebten  Gegenstandes  überläßt,  sich  zum  Spielzeug 
jeder  Unbeständigkeit  macht,  jedes  Versagen,  jede  Strenge  für  einen 
Mangel  an  Gegenliebe  hält  und  so  nach  jedem  Sturm  und  jedem 
Lächeln  in  ärgere  Sklaverei  gerät,  sich  immer  fester  von  allen 
Zauberbanden  umwinden  läßt,  immer  stolzer  wird  auf  seine  hohe 
Liebe  und  zuletzt,  die  Fähigkeit  ihr  Ideal  zu  erkennen  verlierend, 
nur  noch  ein  unbestimmtes  Bewußtsein  ihrer  Erhabenheit  emp- 
findet. Es  regt  sich  in  ihm  nur  noch  eine  zugleich  wollüstige  und 
rohe  Neigung,  welche  in  ihren  äußeren  Wirkungen  an  Monomanie 
streift.  In  diesem  Besessensein  von  der  Natur,  diesem  fortwähren- 
den Assimilieren  der  von  ihr  erregten  unzusammenhängenden  Affekte, 
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entsagt  er  seiner  menschlichen  Oberherrschaft,  jener  Königswürde 
der  Intelligenz,  welche  sein  höchstes  Attribut  ist.  Es  geht  in  seinem 
Geist  ein  verkehrter  Prozeß  vor,  in  welchem  statt  einer  Konzen- 
trierung der  von  der  Natur  empfangenen  Eindrücke,  welche  ähn- 
lich dem  Kristallbrennspiegel  die  Strahlen  des  Lichts  sammeln 
und  die  Flamme  der  Poesie  in  ihm  entzünden  sollte,  er  im  Gegen- 
teil von  den  Flammen  selbst  ergriffen  wird,  so  daß  sein  Bewußt- 
sein, wie  ein  unter  dem  Strahl  der  Kanikular-Sonne  versiegendes 
Wasser,  sich  verflüchtigt.  Wenn  der  Mensch  die  poetische  Samm- 
lung und  Erhebung  verlernt,  durch  welche  die  Bedeutung  der  von 
der  Natur  (oder  Kunst)  hervorgebrachten  Eindrücke  sich  selbst 
Zweck  sind,  wenn  er  vergißt,  daß  sie  nur  einen  vorbereitenden 
Sinn  in  einer  höheren  Ordnung  der  Dinge  haben,  daß  sie  nur  dazu 
bestimmt  sind,  die  Abgestumpftheit  unserer  Seelen  zu  bannen 
und  sie  zu  schönen  Taten  anzuspornen,  wenn  er  seinen  Blick  unaus- 
gesetzt starrend  in  die  schwindelnden  Tiefen  der  Natur  versenkt, 
so  verzehrt,  so  überwältigt  sie  ihn.  Bestürzt,  betäubt  von  tausend- 
fachem Lärm,  tausendfachen  Farben,  Düften  und  Linien,  die  sich 
um  ihn  kreuzend  ihn  in  ununterbrochenes  Schwanken  versetzen, 
entgeht  ihm  die  Auflösung  all  dieser  wirren  Akkorde,  und  er  be- 
greift nicht  mehr,  wie  mitten  in  dieser  Anhäufung  scheinbarer  Disso- 
nanzen und  wirklicher  Gegensätze  die  Natur  unter  allen  Teilen 
ihres  großen  Alls  eine  feierliche  Einheit,  einen  innigen  Zusammen- 
hang, eine  sichere  Folge  erhält,  und  daß  die  vielformigen  Konturen, 
die  in  unendlichen  Verschiedenheiten  vor  unseren  Augen  auf  und 
nieder  tauchen,  sich  ordnungsvoll  in  dem  wunderbaren  Plan  ihres 
Ganzen  verketten  und  verschmelzen. 

Wenn  keines  Tages  Licht  dem  gestrigen  gleicht  oder  das  mor- 
gende voraussagt,  so  kommt  doch  richtig  der  Tag  und  richtig  die 
Jahreszeit;  die  Sterne,  die  nie  mit  demselben  Glanz  für  uns  leuchten, 
kehren  nicht  weniger  genau  an  die  Stelle  wieder,  die  ihnen  im  Raum 
angewiesen  ist;  wenn  die  Regenbogenspiegelungen  der  Ströme, 
seit  sie  ihr  flüssiges  Gekräusel  von  den  Spitzen  der  Berge  herab- 
stürzen lassen,  niemals  dasselbe  Sprühgefunkel  schimmern,  so  höhlt 
wiederum  die  Beharrlichkeit  des  regelmäßig  fallenden  Tropfens 
den  Stein  aus;  wenn  die  Blüte  jeder  Pflanze  auf  jedem  Stengel 
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an  Fülle,  Anmut,  Entfaltung  verschieden  ist,  so  bringt  doch  jeder 
Samen  in  keuschem  Gebären  nur  die  Frucht  hervor,  die  er  zu  bringen 
bestimmt  war.  Die  Vegetation  fürchtet  nicht,  die  Erde,  welcher  sie 
entsproßt,  zu  verbrauchen;  der  Strom  fließt  in  demselben  Bett, 
ohne  es  abzunutzen.  Der  Löwe  kommt  in  seine  Höhle  zurück 
wie  die  Grasmücke  in  ihr  Nest,  und  der  wandernde  Kranich  kehrt 
wärmesuchend  zum  selben  Klima  zurück,  das  er  verließ. 

Jene  Stetigkeit  der  Wiederkehr,  jene  Permanenz  der  Erneue- 
rungen, welche  den  Reiz  der  Gewohnheit  hervorbringen,  fehlen 
nicht  in  der  Natur,  weil  aber  die  Ausdehnung  ihrer  Bewegungen 
über  die  physische  Wahrnehmungsfähigkeit  des  Menschen  hinaus- 
geht, sinkt  dieser,  sobald  er  unternimmt,  einzig  den  Verlauf  ihrer 
Entwickelung  zu  verfolgen,  erschöpft  vor  den  im  Unendlichen  des 
Raumes  und  der  Zeit  so  sehr  voneinander  entfernten  Grenzpunkten 
zusammen.  Wenn  er  sich  immer  jeder  ihrer  Veränderungen 
bewußt  werden  will,  verliert  er,  wenn  nicht  das  Gedächtnis,  doch 
die  Erinnerung;  er  versinkt  in  ein  dumpfes  Vergessen  der  Beob- 
achtungen, welche  seinen  Geist  erhellen  konnten,  er  vermag  nicht 
mehr  durch  Beständigkeit  seines  Wollens  seine  Eindrücke  zu  ver- 
binden, er  versteht  nicht  länger,  sie  zur  selben  Zeit,  zur  selben 
Stunde  wieder  aufzunehmen,  zu  sammeln.  Seine  Seele  verhaucht 
gleich  einem  Fluidum,  das  durch  einen  porösen  Körper  entrinnt. 
Wenn  dann  der  erscheinende  Moment  ihm  den  verflossenen  zurück- 
ruft, ist  er  ihm  statt  einem  festlichen  Jahrestag  derselben  Freude, 
derselben  Empfindung  nur  die  lästige  Wiederkehr  eines  verwelkten 
Eindrucks.  Seinem  Bewußtsein  entgeht  es,  daß  diese  Aufeinander- 
folge in  ihrer  Ähnlichkeit  verschieden  ist,  wie  die  Intonationen 
einer  und  derselben  Stimme.  Unsere  Sinne,  unsere  geistige  Organi- 
sation und  das  Weltmedium,  in  welchem  wir  leben,  erlauben  uns 
nur  bis  zur  Begriffsbildung  einer  ununterbrochenen  Seligkeit  zu 
gelangen,  und  alle  Glaubensmeinungen  setzen  diese  in  ein  künf- 
tiges Leben,  weil  sie  ihr  Bild  nicht  auf  die  diesseits  herrschenden 
Verhältnisse  anwenden  können,  —  das  einzige  Vorgefühl  jenes 
Zustandes  ist  die  Gewohnheit:  sie  allein  gewährt,  soweit  es  bei 
unseren  organischen  Anlagen  möglich  ist,  ein  andauerndes  Vor- 
handensein von  Gefühlen,  in  deren  unaufhörlicher  Fülle  die  Glück- 
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Seligkeit  besteht.  Indem  aber  die  Seele  im  ewigen  Ausstrahlen  nach 
den  am  weitesten  auseinandergehenden  Anziehungspunkten  sich  das 
gewaltsame  Bedürfnis  des  Wechsels  einimpft,  verlernt  sie  nicht 
allein  schließlich  den  Reiz  der  Gewohnheit,  es  überkommt  sie  viel- 
mehr ein  immer  lebhafterer  Widerwille  gegen  sie,  der  sich  bis  zur 
Angst  vor  ihr  steigert.  Im  Verlangen  nach  fortwährender  fieber- 
hafter Aufregung,  die  sie  doch  nur  ausnahmsweise  ertragen  kann, 
wenn  sie  ihre  geistige  Gesundheit  und  das  Gleichgewicht  ihrer 
Fähigkeiten  erhalten  will,  gerät  sie  in  eine  Art  intellektuellen 
Somnambulismus,  in  welchem  sie  allen  moralischen  Einflüssen  zu 
entgehen  sucht,  um  nur  dem  instinktiven  Trieb  des  Organismus 
zu  folgen.  Unter  keinen  Umständen  kann  der  Mensch,  ohne  einem 
krankhaften  Zustand  anheimzufallen,  sich  von  dem  in  seiner  Weich- 
heit und  Dehnbarkeit  so  süßen  Band  der  Gewohnheit  gänzlich  be- 
freien, sich  diesem  Gesetz  der  Schwere,  welches  uns  wie  die  Pla- 
neten in  einem  bestimmten  Kreislauf  zurückhält,  entziehen.  Wenn 
ihm  jede  Tangente  fehlt,  gerät  er  in  jene  haltlose  Unstetigkeit, 
deren  Oszillieren  uns  an  das  ratlose  Zittern  der  Magnetnadel  er- 
innert, die  ihren  Pol  nicht  mehr  erkennt.  Er  verliert  die  Kraft, 
seine  Empfindungen  zusammenzuhalten,  und  geht  dadurch  zu- 
gleich der  Anwartschaft  auf  den  Genuß  des  vollsten  Vorgeschmacks 
eines  unwandelbaren  Glücks  verlustig. 


Wer  vermöchte  den  Abgrund  von  Schmerzen  zu  ermessen, 
welche  diese  Outcasts  im  Laufe  langer  Generationen  erduldet  haben, 
von  denen  nicht  einer  bei  seiner  Geburt  ein  andere  Zukunft,  ein 
besseres  Horoskop  zu  erwarten  hat  als  Elend,  Niedrigkeit,  Zufall 
und  Bedürfnis.  Es  läßt  sich  wohl  denken,  wie  manchesmal  ein 
Zigeuner,  nachdem  er  sich  auf  den  Wiesen  der  Ländereien,  die  er 
sein  Eigentum  nennt,  weil  er  sie  betrachtet,  oder  im  zauberischen 
Dunkel  seiner  Wälder,  die  für  ihn  Wundergärten  sind,  wie  ein 
Reh  müde  getummelt  hatte,  von  seinem  Faulenzen  und  Hin- 
dämmern bis  zum  Überdruß  gesättigt,  plötzlich  aus  seiner  stummen 
Ekstase  erwachend  sich  in  Gedanken  in  die  so  ganz  verschiedenen 
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Lebenskreise   voll   ruhigen  Behagens   versetzte,   deren   rauchende 
Schornsteine  er  durch  das  Laub  seiner  Blätter,  an  dem  Horizont 
seiner  Steppen  in  der  Ferne  auftauchen  sah.     Da  mußte  sich 
der    ins    Gras    gebettete,    regendurchnäßte    oder    sonnverbrannte 
Wolf  mit  seiner  Fuchsnase  wohl  manchmal  fragen,  ob  es  ihm  mög- 
lich wäre,  in  der  erstickenden  Enge  eines  Daseins  zu  leben,  welches 
der  Nomadenfreiheit,  den  Freuden  des  ursprünglichen  Menschen 
entsagt?  ob  er  sich  je  dazu  entschließen  könne,  sein  Zelt  so  fest 
aufzuschlagen,  ohne  es  beim  ersten  Aufruf  seines  Gottes,  des  Wun- 
sches,  des  freien  Beliebens  wieder  abbrechen  und  nach  anderen 
Gegenden  tragen  zu  können?     Dann  mußten  zweifelsohne  gleich 
ungestalten  Visionen  Bilder  einer  anderen  Lust,  eines  anderen 
Loses  als  des  seinigen  an  seiner  Seele  vorüberziehen.    Sie  mußten 
ihm  wie  die  ferne  verworrene  Luftspiegelung  eines  verlorenen  Edens 
erscheinen,   dessen  Tor  ihm  nahe,    aber  auf  immer   verschlossen 
ist.     Und  wenn  er  die  unüberschreitbare,  nicht  breite,  doch  tiefe 
Kluft  schaute,  die  ihn  davon  trennte,  so  mußte  er  all  seines  Ent- 
zückens im  Schoß  duftender  Wiesen,  unter  dem  blauen  Ätherzelt 
gedenken,  um  jede  Überlegung  zu  ersticken,  welche  die  Fülle  seiner 
Freuden  schmälern,  die  Kühnheit  verweichlichen  könnte,  mit  wel- 
cher er  dieselben  den  Elementen  abringt,  um  sich  einen  glänzenden 
Traum  vor  die  Seele  zu  zaubern:  einen  Goldschaum  des  Glücks. 
Wenn  er  aber  über  den  schreienden  Mißklang  dieses  Wortes  zu  den 
Verhältnissen  des  gebrochenen,  gedrückten  Menschenlebens  nach- 
sann, so  mußte  er  sich  sagen,  daß  es  gegen  dieses  große  Elend 
kein  Mittel  gibt  als  verzweifelte  unmittelbare  Befriedigung  aller 
Launen.     Es  muß  aber  ein  solches  leidenschaftliches  Verzweifeln 
in  jede  energische  Seele,  sei  sie  unwissend  und  roh,  oder  verfeinert 
und  geschmückt  wie  die  des  Poeten,  einen  düsteren  Schein  werfen, 
ähnlich  dem  Flackern  von  Festfackeln,  welche  zu  Leichenfackeln 
werden.    Solange  Freude  und  Lachen  herrscht,  solange  Betäubung 
unsere  Sinne  in  den  Wirbel  des  Tanzes  zieht  und  bacchische  Gesänge 
die  Seele  umfluten,  grüßen  wir  jubelnd  ihr  Licht.     Kaum  aber 
lähmt  Müdigkeit  unsere  Glieder,  kaum  kehrt  der  Geist  erschöpft 
in  sich  selbst  zurück,  kaum  schweigt  die  heisere  Stimme,  kaum  ist 
der  schwermütig   irrende   Blick   den  Trauerfackeln   begegnet,   so 
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richten  sich  bleiche  Gespenster  vor  den  Augen  auf,  und  der  mit 
so  fröhlichem  Rundreim  begonnene  Gesang  wird  betrübt  bis 
auf  den  Tod. 

Sich  selbst  überlassener  Stolz  und  maßloser  Freiheitsdrang 
gelangen,  auf  ihre  eigenen  Hilfsmittel  zurückgewiesen,  bald  zum 
Gefühl  ihrer  Unmacht  den  so  prekären  Bedingungen  unseres  Be- 
stehens, unserer  Natur  gegenüber.  In  frostigen  Stunden  des  Hungers, 
der  Krankheit,  der  Langweile,  der  Müdigkeit  versinkt  der  Cycan 
in  trübe  Schwärmerei.  Wenn  dann  die  Seele  die  in  ihr  hausenden 
Stimmungen  gleich  riesigen  Schatten  zusammendrängt,  wenn 
plötzlich  ein  Verlangen  in  ihr  erwacht,  sie  in  Klänge  zu  fassen, 
welche  ihr  die  eigenen  Eindrücke  verschönen,  so  wird  das  bleiche 
Gespenst  sich  vor  ihr  aufrichten,  welches  in  schlaflosen  Nächten 
alle  Menschen  heimsucht:  der  Schmerz.  Dann  werden  kräftige 
Organisationen,  die  unter  scheinbarer  Ruhe  wilde  Heftigkeit  ver- 
bergen, eine  Sprache  reden,  von  welcher  unsere  in  Übersättigung 
verwelkten,  durch  oberflächliche  Leidenschaften  und  erkünstelte 
Begierden  entkräfteten  Herzen  mit  ihrer  verweichlichten  Trauer, 
ihrer  nebelhaften  Schwermut  keine  Ahnung  haben  können. 

Alle  menschlichen  Gefühle  sind  der  Reihe  nach  vergöttert  und 
verketzert  worden.  Unsere  reinsten  und  höchsten  Begeisterungen 
wurden  eine  nach  der  anderen  bekämpft  und  verspottet.  Man  hat 
alle  Tugenden  verkleinert,  alle  Leidenschaften  herabgewürdigt. 
In  diesem  Gewirre  von  Verherrlichungen  und  Verdammungen 
jederErhebung  unserer  Seele  ist  ein  einziger  Zustand  unseres  Innern 
unangetastet  geblieben  und  hat  dem  Lästerer  Ehrfurcht  abge- 
zwungen: der  Schmerz.  Selbst  wo  man  ihn  gefühllos  erstickte, 
wie  ein  Hindernis  aus  dem  Weg  räumte,  konnte  man  ihm  einen 
stummen  Zoll  der  Achtung  nicht  versagen.  Auch  verbindet  sich 
nicht  ohne  Grund,  bei  ungebildeten  wie  bei  ihrer  Kraft  bewußten 
Wesen,  der  Stolz  mit  dem  Schmerz;  denn  der  Schmerz  ist  ein  Pfand 
unserer  Größe.  Instinktiv  empfunden,  wird  dieser  Instinkt  vom 
Nachdenken  bestärkt.  Der  Schmerz  ist  es,  welcher  die  Sonde 
in  die  Tiefe  unseres  Seelenlebens  senkt,  er  ist  das  Entsetzen  vor 
dem  Zwiespalt,  das  um  so  fühlbarer  wird,  je  größeres  Bedürfnis 
der  Einheit  in  uns  wohnt.    Nach  der  Intensität  des  Leidens  ist  der 
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Durst  nach  dem  Ideal  zu  bemessen;  je  untröstlicher  der  Schmerz 
ist,  desto  höher  erhebt  er  sich  über  die  mit  fadem  Wohlbehagen 
sich  begnügende  Gemeinheit.  Jedes  Kunstwerk,  aus  dem  dies 
Element  uns  anhaucht,  wird  nie  verfehlen,  selbst  in  mancher  Brust, 
die  man  dafür  am  wenigsten  empfänglich  halten  mochte,  geflügelten 
Widerhall  zu  wecken.  Das  Schauspiel,  der  Ausdruck  des  Schmerzes 
erfüllt  uns  mit  unwillkürlicher  Andacht;  denn  hier  wird  niemand 
sagen:  „Ich  kenne  Dich  nicht!"  oder  „Du  wirst  mir  fremd  bleiben!" 
Der  Mensch  kann  Gott  und  die  Liebe  leugnen,  aber  den  Schmerz 
lästern  kann  er  nicht,  da  er  ihm  selbst  in  Ungeheuern  begegnete, 
die  ihn  mit  vollen  Händen  ausgesät.  Schmerz  zufügen  ist  leicht: 
Schmerz  verhöhnen  unmöglich.  Es  werden  sich  Henker  finden 
zum  Vollziehen  der  grausamsten  Urteile,  aber  nie  werden  Men- 
schen sich  finden,  die  den  Schmerz  leugnen  oder  verhöhnen. 

Aus  welcher  Quelle  er  entsprossen,  welche  Verwirrung  er  ver- 
ursacht, ist  einerlei:  sobald  er  sich  zeigt,  tritt  jedes  andere  Inter- 
esse in  den  Hintergrund,  und  er  stellt  sich  uns  vor  Augen  wie  ein 
in  der  ganzen  Strenge  seiner  finsteren  Herrscherwürde  wiederer- 
scheinender verbannter  König.  Hätte  er  sich  mit  jedem'Vergehen 
besudelt,  wäre  er  wie  ein  Lüstling  zu  allen  Lastern  hinabgestiegen : 
sobald  er  die  Maske  von  sich  werfend  sich  zeigt,  erscheint  er  im 
unauslöschlichen  Gepräge  seiner  königlichen  Größe.  Von  Lumpen 
oder  Füttern  bedeckt,  wirft  er  sie  im  Taumel  des  Erwachens  von 
eich  und  hüllt  sich  in  seinen  Trauerflor.  Im  Strohkranz  Lears 
oder  mit  Brutus'  Narrenpeitsche  spielend,  vermag  er  mit  einem 
Hauch  jede  Spur  des  Wahnsinns  zu  verscheuchen,  um  in  seiner 
strengen  Nacktheit,  seiner  Unerbittlichkeit  vor  uns  zu  treten. 
Für  jedes  Verkennen  straft  er  mit  gerechtester  Verachtung;  er 
verbannt  die  seine  Größe  und  Schöne  Verleugnenden  zu  stumpfen, 
bloß  vegetierenden  Wesen.  Die  Brust,  welche  er  zu  seinem  Wohn- 
sitz ausersieht,  in  welche  er  in  ruhelosen  Nächten  und  durchweinten 
Tagen  einkehrt,  durchdringt  er  mit  unendlichem  Hochmut.  Er 
lehrt  sie  tiefste  Verachtung  gegen  jede  Macht,  jede  Rücksicht, 
jedes  Gesetz,  jede  Lust,  jede  Täuschung.  Er  fragt  seine  Auser- 
wählten nicht,  ob  sie  groß  oder  klein,  reich  oder  dürftig.  Verfolgende 
oder  Verfolgte,   Gelehrte  oder  Arme  im   Geiste,   Gute  oder   Böse 
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sind;  er  stiehlt  sich  in  tausend  Verkleidungen  zu  seinen  Lieblingen, 
besucht  sie  auf  Thronen  und  in  Lehmhütten,  setzt  sich  zu  den 
Gefeierten  des  Tages  ans  Lager,  teilt  mit  dem  unterdrückten  Ge- 
rechten das  Mahl,  schleicht  in  des  Künstlers  Werkstätte,  in  des 
Gelehrten  Studierstube,  begleitet  die  Almosenspenderin  auf  ihren 
Wegen  und  den  Vergeltenden  am  Tag  seiner  Rache.  Und  so  reich 
ist  er  an  Verkleidungen,  daß  nur  seinen  Heimgesuchtesten,  seinen 
Eingeweihtesten  und  Getreusten  gegeben  ist,  ihn  als  wilden,  ge- 
waltigen König  unter  jeder  Schminke,  jeder  stolzen  Apathie,  jeder 
geheuchelten  Freude,  jedem  unversöhnlichen  Haß  zu  erkennen, 
deren  Maske  er  vornimm.t,  um  mit  giftigen  Pfeilen  bewaffnet  durch 
die  offenstehende  Spalte,  durch  das  Gewebe  jedes  Brustschleiers, 
durch  die  Lücke  jedes  Harnisches  zu  dringen.  Beherrscht  er  ein- 
mal eine  Seele  ganz,  dann  wirft  er  sie  widerstandslos  nach  seiner 
Laune  in  Höhe  und  Tiefe.  Die  einen  erhebt  er  bis  zum  mystischen 
Glanz  übersinnlicher  Welten,  er  reinigt  sie,  bis  sie  durchsichtig 
und  blendend  werden  wie  Flammengeister;  die  anderen  wirft  er 
keuchend  in  Schlamm  und  Staub,  sie  niederpeitschend  in  Abgründe. 
Aber  immer  ein  König  hohen  Ursprungs,  behält  er  sich  das  Recht 
vor,  seine  geliehenen  Verhüllungen  wegzureißen  und  plötzlich  in 
seiner  schreckenden  Einfachheit  zu  erscheinen  und  dann  alle  Knie 
niederzuzwingen  vor  seinem  Antlitz,  in  Vv'elchem  alle  Qualen  ihre 
Spuren  zurückgelassen,  ohne  daß  der  Stempel  seiner  Göttlichkeit 
von  der  Stirn  verwischt  werden  konnte,  vor  diesem  Antlitz,  welches 
in  den  feurigen  Zügen  der  Gewissensangst  sich  unauslöschlich  dem 
Bedränger,  dem  Eroberer,  dem  Gottlosen  im  Innersten  aufprägt. 
Im  Bereiche  der  Kunst  verändert  diese  Herrschaft  des  Schmer- 
zes ihren  Charakter;  sie  wird  gewaltiger  und  zugleich  ruhiger, 
indem  sie  die  Herzen  mit  Rührung  und  Weihe  erfüllt.  Der  Schmerz 
ist  hier  augenblicklich  von  allem  Gram  befreit,  der  ihn  in  der  Wirk- 
lichkeit begleitet.  Der  Ausdruck  hochstrebender  Gesinnungen, 
edlen  Wollens  findet  meist  nur  ein  zögerndes  Echo  in  den  Massen, 
ausgesprochener  Schmerz  aber  weckt  unmittelbaren  und  viel- 
fältigen Widerhall.  Jeder  trägt  unter  den  Flicken  der  Dürftig- 
keit oder  den  Kleinodien  des  Überflusses  irgend  einen  Riß,  irgend 
eine  schlecht  geheilte  Narbe.     So  bleiben  auch  die  uns  ins  Ohr 
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tönenden  Klänge  des  Vagabunden,  des  aus  unserer  Gesellschaft 
Verbannten,  des  Outlaw,  wenn  er  die  Dominante  der  Schmerzen 
bebend  in  seinen  Liedern  vernehmen  läßt,  nicht  unverstanden. 
Wir  lauschen  begierig  und  fragen  uns,  wo  die  edle  Tonika  dieses 
Akkordes  liegt;  denn  niemand  zweifelt  daran,  daß  der  im  Gesang 
sich  offenbarende  Schmerz  auf  einem  Gefühl  ruht,  welches  jeden 
Irrtum,  jedes  Vergehen  sühnt. 

Wenn  der  Zigeuner  durch  Vermeiden  der  Arbeit  den  Schmerz 
zu  fliehen  glaubte,  so  überfiel  er  ihn  im  Schöße  seiner  Trägheit 
und  lispelte  ihm  Geheimnisse  zu,  die  ihm  das  Herz  um  so  schwerer 
bedrücken  mußten,  als  er  von  seinem  Joch  sich  zu  befreien  gedacht 
hatte,  indem  er  den  Zwang  jeder  Beschäftigung  von  sich  wies. 
Er  hatte  sich  geweigert,  sein  Brot  im  Schweiße  seines  An- 
gesichts zu  essen;  er  hatte  sich  jedem  Felddienst  entzogen; 
er  hatte  die  Erde  nicht  durch  Saaten  um  Ernten  bitten  wollen, 
sich  keiner  Fessel,  so  vergoldet  und  überblümt  sie  sein  mochte, 
bequemt.  Aber  der  Schmerz  ereilte  ihn  darum  nicht  weniger  auf 
seinen  Tag  und  Nacht  nicht  ruhenden  Schwingen.  Er  verfolgte 
ihn  in  die  Einsamkeit  der  Wälder  und  Wüsten  und  sparte  die 
brennendsten  Tränen  für  ihn  auf,  der  nie  weinen,  nur  die  Sonne 
anlachen  wollte.  Zugleich  vereinte  er  das  unglückliche  Volk, 
welches  durch  Abweisen  jeder  physischen  oder  geistigen  Arbeit 
sich  von  aller  Verwandtschaft  mit  den  übrigen  Menschen  lossagen 
und  mit  den  Tieren  des  Waldes  sich  assimilieren  zu  wollen  schien, 
durch  das  Verbindungsmoment  seines  Gepräges  mit  der  allgemeinen 
menschlichen  Brüderschaft.  So  blieb  der  Schmerz  der  einzige 
Punkt  der  Berührung,  des  Verständnisses,  der  Sympathie  zwischen 
ihm  und  uns;  er  blieb  der  einzige  Affekt  der  Seele,  über  den  wir  uns 
verständigen,  um,  solange  er  redet,  unsere  gegenseitige  tiefeinge- 
wurzelte Verachtung  schweigen  zu  lassen. 

Schwerlich  möchte  man  irgendwo  mehr  versucht  sein,  bei  der 
Betrachtung  physischen  Elendes  von  allem  geistigen  Leiden  ab- 
zusehen, als  bei  dem  Volke,  von  dem  wir  reden;  und  doch  wer  weiß, 
ob  dies  für  die  Zeiten  seiner  frühesten  Geschichte  das  Richtige 
wäre.  Gewiß,  es  möchte  jetzt  sehr  schwer  sein,  in  dem  einzelnen 
Individuum    Spuren    von    dem   moralischen    Bewußtsein    der    Er- 


V.  Zigeunergefühl:  Schmerz  und  Stolz.  41 

niedrigung  wiederzufinden;  aber  wieviel  schwerer  möchte  es  sein, 
sich  mit  ihnen  über  die  Auffassung  eines  Gegenstandes  so  weit 
zu  verständigen,  daß  einer  der  beiden  Redenden  sich  dem  Stand- 
punkte des  anderen  annähern  wollte,  so  daß  der  eine  die  Art  und 
Weise  seines  inneren  Leidens  enthüllen,  der  andere  das  Enthüllte 
begreifen  könnte.  Wie  ließe  sich  auch  nur  auf  den  kürzesten  Zeit- 
raum der  Widerspruch  unserer  Sitten,  unserer  Vorurteile  gegen  sie 
mit  ihren  Sitten,  ihrem  Mißtrauen  gegen  uns  aufheben?  Wie 
sollten  wir  mit  ihnen  reden,  und  welche  Antwort  sollten  wir  von  ihnen 
erhalten,  die  wir  sie  nur  mit  Gleichgültigkeit  und  Widerwillen 
betrachten,  während  sie  uns  geringschätzen  und  fürchten.  Wie 
sollte  der  zivilisierte  Mensch  die  Verkettung  von  verschwiegenen 
Syllogismen  dieses  Wilden  erraten,  da  er  vernichtet,  was  jener 
hochschätzt,  anbetet,  was  jener  meidet.  Der  erstere  geht  von  dem 
Grundsatz  aus,  Sicherheit  sei  die  vornehmste  Grundbedingung 
des  Glückes,  Friede  sein  Hauptelement,  Gewohnheit  seine  schönste 
Gabe,  materielles  Wohlleben  seine  köstlichste  Frucht,  Stabilität 
seine  unentbehrlichste  Folgerung.  Der  letztere  spottet  der  Sicher- 
heit, die  ihm  in  unzugänglichen  Höhlen  niemals  fehlt;  der  Frieden 
ist  ihm  gleichgültig;  denn  er  liebt  den  Kampf  und  entzieht  sich 
dem  Kriege;  er  weiß  nichts  von  Gewohnheit  und  würde  sie  nie 
anders  als  verabscheuen  können;  er  kümmert  sich  nicht  im  gering- 
sten um  materielles  Wohlleben  und  verschmäht  die  Stabilität, 
weil  ihn  die  Freuden  seines  Wanderlebens  entzücken.  Beide  können 
also  von  den  ersten  Worten  an  die  Entfernung  ermessen,  welche 
ihre  Pole  voneinander  trennt.  Dem  einen  würden  die  Liebhabe- 
reien des  anderen  Schrecken  einflößen,  dieser  würde  in  der  vor- 
nehmsten Hoffnung  des  ersten  das  allertraurigste  Los  erkennen. 
Der  Gebildete  würde  von  sittlichen  Begriffen  reden,  der  Wilde 
aber  sie  nicht  zugeben  oder,  was  schlimmer  ist,  nichts  davon  ver- 
stehen. Wie  sollen  sie  also  jemals  dazu  gelangen,  einer  dem  anderen 
den  Ausgangspunkt  ihrer  Gefühle  deutlich  zu  machen?  Nur  eine 
Sprache  vermag  ohne  Hilfe  und  Umweg  der  Erklärung  die  Intus- 
suszeption  eines  Gefühls  zwischen  zwei  Seelen  zu  bewerkstelligen: 
die  Kunst.  Und  unter  allen  Künsten  war  die  Musik  die  geeignetste, 
um  Gefühle  gleichsam  auf  ihrem  Goldsieb  zu  klären  und  sie  von 
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der  unseren  Herzens-  und  Geistesgevvöhnungen  so  widerstrebenden 
Spreu  gereinigt  im  ungetrübten  Glanz  vor  uns  leuchten  zu  lassen. 
Unter  den  Gefühlen,  welchen  die  Zigeuner  in  der  Musik  Ausdruck 
verleihen  konnten,  ist  das hervortretendste:  Stolz,  das  zugänglichste: 
Schmerz. 

Selten  haben  Stolz  und  Schmerz  sich  vereinigt,  ohne  den  Haß 
zu  erzeugen.     Bei  den  Zigeunern  jedoch,  was  als  eine  bemerkens- 
werte Tatsache  gelten  dürfte,  ist  dies  nie  der  Fall  gewesen.    Man 
glaubte  eine  systematische  Verabscheuung  der  Christen  in  ihnen 
wahrzunehmen  und  täuschte  sich,  wenn  man  sie  darin  mit  den 
Israeliten  verglich.     Sie  verabscheuen  so  wenig  den  Christen  als 
den   Muselmann    oder    den   Buddhisten,    sie    verschmähen    einzig 
die  Zivilisation  mit  ihrem  ganzen  Geleit  stabiler,  geselliger  Formen. 
Sie  haben   unter  den  kläglichsten   Bedrückungen   der  Aufreizung 
zum  Groll  v/iderstanden,  wie  er  so  leicht  in  Wesen  gärt,   die  von 
der   glücklichen    Welt    ausgeschlossen    sind.      Die    Zigeunerge- 
sinnung, wie  wir  es  nennen  möchten,   hat  diese  düstere,  harte 
Modulation  vermieden,  um  nur  ihrem  Charakter  eines  unbestimmten, 
unüberlegten  Schweifens  und  Streifens,  ihrer  Liebe  zu  sorgloser, 
zweck-  und  zielloser  Freiheit,  ohne  den  Zündstoff  des  Hasses  oder 
den  Tau  der  Sympathie,  treu  zu  bleiben.    Sie  leben  ein  Kindheits- 
leben der  Seele,  das  von  Dauer  und  Zusammenhang  keine  Ahnung 
hat,   alles  Abgeschlossene  und  Vorherbestimmte  scheut  und   alle 
Eingriffe  in  sein  zügel-  und  pflichtloses  Dasein  nicht  mit  Märtyrer- 
enthusiasmus und  stoischem  Stolz,  aber  mit  dem  Leichtsinn  erträgt, 
mit  dem  ein  von  sich  selbst  gänzlich  erfülltes  Treiben  alles  außer 
acht  läßt,  was  ohne  Beziehung  auf  seine  Launen  und  Spielereien 
ist.    Sie  hören  nie  auf,  in  dieser  Kindheit  zu  leben,  welche  wie  die 
wirkliche  Kindheit  nur  die  Wirkungen  hinnimmt,  ohne  nach  den 
Ursachen  zu  fragen.     Ganz  und  ausschließlich  mit  sich  selbst  be- 
schäftigt, versetzen  sich  diese  großen  Kinder,  wie  die  kleinen,  nie- 
mals auf  den  Standpunkt  anderer  und  vermögen  noch  weniger 
sich  einer  Idee  zu  bemächtigen.    Weiß  doch  jeder,  daß  die  Kind- 
heit in  ihren  unschuldigsten  Spielen  wesentlich  ungehorsam,  oft 
grausam  ist,    daß  Widerspruch   sie   nicht  zum  Nachdenken  reizt, 
sondern   Verdruß   über    denselben    sie    nur    in    ihren    Neigungen 
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bestärkt,  daß  sie  gleichgültig  bleibt  bei  dem  Geschick  aller  Wesen 
und  Gegenstände,  die  nicht  mit  ihrem  augenblicklichen  Vorhaben 
in  Berührung  stehen,  daß  sie  ebenso  unüberlegt  fremdes  Gut  sich 
aneignet,  als  sie  ihr  Eigentum  anderen  überläßt.  Die  einfachste 
Kenntnis  des  menschlichen  Herzens  lehrt  uns,  daß  dieser  Leicht- 
sinn den  Egoismus  erzeugt,  und  daß  man  der  Lockung  eigensinniger 
Laune  und  der  Verwirklichung  jeden  Begehrens  nur  mit  Außer- 
achtlassung des  Beeinträchtigens  anderer  nachgeben  kann.  Der 
Zigeuner  hat  wie  ein  übelbehandeltes  Kind  alles  Vertrauen,  alle 
Achtung,  Rücksicht  und  Nachgiebigkeit  für  eine  stiefmütterliche 
Gesellschaft  verloren  und  macht  sich  kein  Gewissen  daraus,  den 
Gliedern  einer  Familie,  als  deren  Sproß  er  sich  nicht  betrachten 
mag,  Schaden  zuzufügen. 

Nur  flößt  der  tägliche  Kampf  um  diese  schwierige,  volle  und 
übertriebene  Freiheit,  deren  Bedürfnis  aus  einer  tollen  Liebe  zur 
Natur  entsteht,  die  Zügellosigkeit,  womit  dieZingari  die  von  dieser 
Freiheit  dargebotenen  Genüsse  verfolgen,  der  beständige  Sieg 
über  die  fortwährend  aus  dieser  vergötterten  Natur  neu  erwachsen- 
den Gefahren  ihnen  jenen  geheimen  Stolz  ein,  der  uns  in  so  ge- 
ächteten Menschen  überrascht  und  uns  ihre  hochfahrende  Re- 
signation erklärt.  So  bedauerlich  indes  ein  so  zäher  Eigensinn, 
so  beklagenswert  der  mit  so  störrischem  Widerstand  festgehaltene 
Entschluß  sein  mag,  mitten  in  einer  erleuchteten  und  von  der 
gnadenreichsten  Religion  erwärmten  Zivilisation  in  einem  ver- 
wilderten Zustand  verharren  zu  wollen,  so  müssen  wir  nicht  ver- 
gessen, daß  das  Gefühl,  von  welchem  er  diktiert  ist,  den  edelsten 
Regungen  entquillt  und  eines  poetischen  Schimmers  nicht  ent- 
behrt. Wir  sagten  es  bereits  früher:  um  die  Anziehungskraft  zu 
begreifen,  welche  dieser  aus  der  Gemeinschaft  menschlicher  Rassen 
gleichsam  vertriebene  Stamm  immer  auf  die  Phantasie  der  anderen 
Völker  übte,  müssen  vAr  voraussetzen,  daß  das  innere  Licht,  die 
duftige  Spur  eines  erhabenen,  edlen  Gefühls  sich  rein  und  unbe- 
rührt in  ihm  erhalten  hat;  daß,  wenn  dieses  Volk  der  Kunst  etwas 
anzuvertrauen  hatte  und  die  Kunst  das  Dolmetscheramt  seiner 
Empfindung  entgegenkommend  übernahm,  dieses  Gefühl  eine 
angeborene  Weihe  in  sich  trug. 
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VI. 

Wenn  die  Zigeunerkunst  mit  ihrem  Ausdruck  des  Empörens 
gegen  jede  Fessel,  wenn  der  von  jedem  konventionellen  Zwang 
befreite  Zigeunertypus  Künstler  und  Dichter  mächtig  anregte 
und  beide  dadurch  in  dieser  selben  Gesellschaft  populär  wurden, 
welche  sich  jede  Gleichstellung  mit  den  Gipsies  verbitten  würde, 
so  muß  es  seinen  Grund  darin  haben,  daß  die  in  seiner  Kunst  aus- 
gesprochenen und  sein  Leben  beherrschenden  Neigungen  weniger 
sein  ausschließliches  Eigentum  sind,  als  es  auf  den  ersten  Blick 
scheinen  möchte.  Es  finden  sich  in  jeder  Gesellschaft  ausnahms- 
weise Individuen,  die  gleichfalls  alle  Zügel  ihrer  Wünsche  und  Be- 
gierden abzuschütteln  streben.  Nur  bleiben  sie  vereinzelt,  weil 
die  Atmosphäre  der  Zivilisation  solche  Naturen  von  Kindheit 
auf  durch  ihren  auflösenden  Dunst  erkältet  und  schwächt,  doch 
erscheinen  sie  unter  der  Form  des  Exzentrischen  vielleicht  häufiger, 
als  wir  es  glauben,  mitten  unter  uns.  Wir  betrachten  sie  als  Un- 
gesunde, weil  sie  unfähig,  ihr  aufgegebenes  Pensum  in  der  großen 
sozialen  Schulstube  abzuarbeiten;  die  poetische  Pathologie  hat 
vorzügliche  Schilderungen  dieser  Krankheit  geliefert.  Diese  sind 
unter  verschiedenen  Titeln  und  Formen  in  verschiedenen  Zeiten 
und  Sprachen  immer  wieder  vorgekommen.  Es  gibt  deren  von 
Fürsten  der  Poesie  mit  den  schönsten  Fresko-  mit  Aquarellver- 
zierungen und  getuschten  Skizzen.  Wir  führen  sie  nicht  an;  denn 
jeder  wird  diese  Typen  am  liebsten  unter  seinen  Lieblingswerken 
selbst  aufsuchen.  Da  übrigens  in  einer  Identität  des  Gefühls, 
in  Ähnlichkeit  der  Seele  weder  Identität  noch  äußere  Ähnlichkeit 
des  Loses  liegt,  würden  diese  Helden  durch  ihr  Kostüm  vom  halb- 
nackten Zigeuner  zu  sehr  abstechen,  obwohl  sie  halb  traurig,  halb 
glücklich,  halb  grausam,  halb  gutherzig,  halb  frech,  halb  ehrer- 
bietig sind,  wie  er.  Indessen  bewundern  wir  manche  ideale,  in 
Haltung  und  Rede  unähnliche  Figur,  bloß  weil  sie  unter  anderer 
Form  uns  in  die  Stimmungen  versetzt,  welche  die  Geige  und  der 
Gesang  des  Zigeuners  uns  enthüllt  und  in  uns  wachruft. 

Andererseits  konnte  das  Kontrastierende  und  Überraschende 
seiner  Art  Nomadenlebens,  sein  schnelles  Verschwinden  und  plötz- 
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liches  Wiederauftauchen,  sein  häufiger  Verkehr  mit  den  hohen 
Ständen  und  seine  höhnische  Überlegenheit  über  dieselben  sowie, 
trotz  seines  Elendes,  über  die  arbeitenden  Klassen,  nicht  verfehlen, 
die  für  das  Pittoreske  empfänglichen  Gemüter  zu  interessieren. 
Alle  europäischen  Literaturen  bemächtigten  sich  dieses,  gleich 
einem  geschmeidigen,  reichen  Stoff  zu  den  phantastischsten  Sticke- 
reien sich  eignenden  Motivs.  Wenn  wir  nicht  irren,  war  es  Spanien 
zuerst,  welches  dies  romantische  Element  in  dichterischen  Werken 
akklimatisierte.  In  Cervantes  Gitanilla  geht  es  schon  aus  seiner 
bisherigen  episodischen  Stellung  zum  Hauptgegenstand  über. 
Im  Deutschen  enthält  Spindlers  Jude  die  lebhafteste  Schilderung 
der  Lagerstätten,  welche  im  Mittelalter  (und  heute  noch  ebenso) 
diese  Horden  mit  Trommelgewirbel  und  schrillem  Pfeifenklang, 
Kindergeschrei,  Frauengelächter,  Maultiergeklingel,  mit  dem  Glanz 
ihrer  Scharlachkittel,  ihrer  grüngewürfelten  Mäntel  erfüllten, 
wenn  sie  sich  den  drolligsten  Bajazzosprüngen  überließen.  Die 
kräftig  illuminierten  Blätter  aus  Notre  Dame  de  Paris  lassen  selbst 
das  Hervortretendste,  was  andere  Autoren  erfunden,  matt  und 
farblos  erscheinen.  Wenn  man  die  prägnante  Häßlichkeit  der  im 
Cour  des  Mirakies  Sabbat  haltenden  Larven  betrachtet,  so  hält 
man  Hugos  Arbeit  für  ein  Relief  und  glaubt  doch  andererseits 
wieder  ein  Gemälde  zu  sehen,  wenn  man  die  Perspektive,  die  künst- 
lerisch verschleierte  Beleuchtung,  die  gemilderten  Töne  und  glück- 
lich verteilten  Luftpartien  wahrnimmt,  welche  auf  diese  zu  einem 
scheußlichen  Knäuel  zusammengeballten  Köpfe  angewendet  sind. 
Manche  in  Crayon  skizzierte  Anekdote  von  Borrow  bietet  uns  analoge 
Physiognomien,  ähnliche  Szenen,  nur  daß  wir  sie  hier  gleichsam  vom 
Mitleid  leicht  verschleiert  wahrnehmen,  wodurch  die  allzu  schreien- 
den Farben  gedämpft  erscheinen,  während  dennoch  in  dieser  keuschen 
Mäßigkeit  der  Zeichnung  mehr  Realität  atmet  als  in  dem  üppigen 
Realismus  des  Heros  der  französischen  Prosa.  Der  Zingaro  der 
Spanier,  die  Meg  Merrilies  Englands,  die  Esmeralda  der  Pariser,  die 
russische  Zemphira,  Webers  Preziosa  und  Meyerbeers  Vielka,  um 
nur  die  bekanntesten  Schöpfungen  aufzuzählen,  sind  die  poetisch- 
sten Typen,  die  berühmtesten  dieser  Zigeunergestalten,  wie  sie  mit 
einem  bald  düsteren,  bald  anmutigen  Gefolge  in  der  Kunst  hausen. 
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Den  Poeten,  Romanschreibern  und  dramatischen  Dichtern 
konnte  auf  ihrer  Jagd  nach  allem,  was  des  Lesers  Neugier  und 
Interesse  zu  spannen  vermag,  die  Fülle  hervortretender  Gegen- 
sätze nicht  entgehen,  welche  sich  aus  der  Annäherung  eines  so 
struppigen  Gesellen  wie  des  Zigeuners  an  das  friedlich  banale  Bürger- 
tum ergeben  mußten.  Es  fiel  ihnen  leicht,  die  Vorteile  solcher,  von 
keiner  Gewohnheit  unterjochten,  von  keinen  Prärogativen  ge- 
fesselten Naturen  vor  dem  Philister  geltend  zu  machen  und  in  dem 
Zauber  darzustellen,  den  die  Unmittelbarkeit  einer  absolut  freien, 
an  kein  Vorurteil  gebundenen  Gesinnung  ausüben  mußte.  Sie 
konnten  leicht  die  mächtigen  Wirkungen  der  Gewalt  anschaulich 
machen,  welche  über  den  an  tägliche  Pflichten  Gefesselten  der 
Furchtlose,  jeder  Gefahr  Trotzende,  an  keine  Scholle  Gebannte 
erlangen  kann.  Genie  und  Talent  haben  in  der  glücklichsten  Weise 
aus  diesen  immer  pittoresken  Verhältnissen  Nutzen  gezogen  und 
viele  Dichtung-,  Theater-  und  Romanfiguren  geschaffen,  die  in  der 
allgemeinen  Erinnerung  stets  fortleben  werden.  So  ward  diese 
Mine  durchsucht  und  ausgebeutet,  man  könnte  sagen  erschöpft, 
wenn  sie  nicht  unerschöpflich  wäre.  Jedes  Land  hat  seinen  Autor 
gehabt,  der,  in  der  Voraussetzung  eines  unter  der  rauhen  Hülle 
des  Zingaro  schlummernden  Edelmutes,  diese  von  jedem  Gepäck 
der  Vergangenheit  und  jeder  Furcht  vor  der  Zukunft  befreiten 
Wesen  Taten  der  Güte,  des  Mitleides  ausführen  lassen.  Sich  den 
Zigeuner  so  zu  denken,  wie  er  erscheinen  würde,  wenn  er  zu  den 
Bedingungen  seiner  unabhängigen  Existenz  Herzens-  und  Geistes- 
bildung genug  besäße,  um  wie  ein  befreundeter  oder  feindlicher 
Genius  vorsätzlich  in  die  verworrenen  und  leicht  zerrissenen  Fäden 
unserer  Begebenheiten  einzugreifen,  war  ein  allen  möglichen  Peri- 
petien einer  Fabel  zu  günstiger  Hebel,  um  vernachlässigt  zu  werden. 
Die  schönen,  gebräunten,  elektrisch  glühenden  Frauen  dieses 
Stammes,  deren  Kostüm  das  orientalische  Gepräge,  den  Reiz  der 
Farbenpracht,  den  Luxus  funkelnden  Metalls  nicht  entbehrt, 
traten  aus  dem  dunklen  Hintergrund  ihres  geheimnisvollen  Da- 
seins hervor,  wie  die  schlanken  Palmen  eines  Teppichs  von  Bagdad 
sich  von  dessen  schwarzem  Grund  abheben.  Die  Wirkung,  welche 
das   Inszenesetzen  dieser  asiatischen  Rasse  hervorbringen  mußte, 
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ist  so  wohl  begriffen  worden,  daß  sie  schließlich  auf  die  lange  Dauer 
ermüdend  wirkte.  Es  ist  damit  jedoch  nicht  gesagt,  daß  sich  nicht 
diesen  bisher  meist  als  eine  Art  Deus  ex  machina  mißbrauchten 
Figuren  dennoch  ein  frisches  Interesse  sichern  ließe,  wenn  man 
sie  einmal  aus  ihrem  eigenen  Anschauungskreis,  nicht  wie  gewöhn- 
lich aus  dem  unsrigen  betrachten  wollte. 

Außer  den  Schriftstellern,  welche  Personen,  ohne  äußere  Be- 
ziehung zu  der  Rasse  und  ihr  nur  durch  gleiche  Züge  von  Stolz, 
Schmerz  und  Freiheit  verwandt,  von  Gefühlen  beseelt  darstellten, 
welche  den  in  der  Zigeunerkunst  ausgedrückten  entsprechen,  außer 
jenen  anderen,  welche  die  Zigeuner  als  dramatische  Hebel,  als  inter- 
essante Figuren  benutzten,  haben  manche  Poeten  sich  im  Geiste 
in  einen  dieser  Menschen  zu  versetzen,  die  Herzschläge  eines  solchen 
Daseins  zu  belauschen  gesucht,  um  sie  uns  wiederzuerzählen. 
Puschkin  hat  ein  aus  dem  Munde  der  Zigeuner  in  Südrußland 
gehörtes  Lied,  wie  es  heute  noch  dort  gesungen  wird,  dem  Gedicht 
einverleibt,  das  er  ihnen  widmete,  und  dessen  Bau  jenen  Dichtungen 
ähnlich  ist,  welche  Byron  »a  tale«  betitelte.  Die  russische  Sprache 
verleiht  durch  den  Reichtum  ihrer  Assonanzen,  ihren  stoßweisen 
Rhythmus  diesen  Strophen  eine  ganz  besondere  Energie. 

Alter  Gemahl,  unmenschlicher! 
Würge  mich,  wirf  mich  in  Flammen! 
Ich  kann's  erdulden.     Ich  fürchte  nicht 
Weder  Eisen  noch  Feuer. 

Ich  hasse  Dich! 
Ich  verhöhne  Dich! 
Ein  andrer  ist  es,  den  ich  liebe, 
Ihn  lieben  will  ich  im  Tode. 

Erwürge  mich,  wirf  mich  in  Flammen! 
Alter  Gemahl,  unmenschlicher! 
Ich  weiß  zu  schweigen, 
Du  sollst  ihn  nicht  kennen. 

O  er  ist  süßer  als  der  Frühling, 
Brennender  als  ein  Sommertag! 
Sein  die  Jugend,  sein  die  Schönheit, 
Aber  mein  seine  Liebe! 
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O  wie  preßt'  ich  ihn  an  den  Busen 
In  tiefer  Stille  der  Nacht! 
Und  wie  lachten  wir  beide  da 
Deiner  und  deines  grauen  Bartes! 

Doch  Fegner  hat  einen  Vers  von  Goethes  Lied:  Vanitas  zum 
Motto  seines  Buches  über  die  Zigeuner  gewählt. 

Ich  hab'  mein  Sach'  auf  nichts  gestellt, 
Juchhe! 


Und  wer  will  mein  Kamerade  sein, 
Der  stoße  mit  an,  der  stimme  mit  ein 
Bei  dieser  Neige  Wein. 


Nur  um  zum.  Verständnis  der  einzelnen  Elemente  beizutragen,  aus 
deren  Zusammenhang  wir  das  Zigeunerwesen  anschaulich 
machen  möchten,  wollen  wir  bemerken,  daß  dieser  Vers  nicht 
gut  gewählt  ist.  Dies  Lied  drückt  die  Frivolität  und  den  Zynis- 
mus, mit  welchen  das  ihm  zum  Titel  dienende  Wort  Salomos  aus- 
gerufen werden  kann,  ganz  vollkommen  aus;  der  Zynismus  findet 
sich  jedoch  nur  zufällig  im  Zigeunerwesen;  wo  er  vorkommt, 
ist  er  nur  die  bittere  Rinde,  die  man  ungeduldig  mit  den  Zähnen 
zermalmt,  um  die  süße  Frucht  zu  kosten,  und  deren  Reste  man 
wegwirft.  Der  blasierte  Mensch  kann  seinen  Einsatz  auf  ein  Nichts 
spielen;  der  Zigeuner  hat  keinen  Einsatz  und  ist  weit  entfernt  zu 
glauben,  daß  die  Freiheit  seines  Lebens  und  seine  leidenschaft- 
lichen Naturgenüsse  nichts  seien.  Man  muß  die  Annehmlichkeiten 
der  Gesellschaft  gekannt  und  geschätzt  haben,  um  an  die  Wahl 
eines  fahrenden  Lebens  den  Begriff  der  Entsagung  zu  knüpfen. 
Ebenso  ist  auch  nicht  wer  da  will  Kamerad  des  stolzen  und  bis 
unter  den  Galgen  hochmütigen  Zigeuners;  bei  scheinbarer  Um- 
gänglichkeit ist  er  nichtsdestoweniger  sehr  ausschließlich.  Mit 
allen  anbindend,  verbindet  er  sich  nur  mit  den  Seinigen; 
Männer  und  Frauen  haben  statt  allem  Kultus,  Vaterland  und 
sozialer  Einrichtung  nur  den  Sinn  für  die  Rasse.  Wie  sie  ist, 
soll  sie  erhalten  bleiben,  und  sie  dulden  nicht  ihre  Entartung, 
weder  durch  Zulassung  von  Fremden,  noch  durch  Übertritt  zu 
ihnen. 
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Lenau  gab  die  träumerische,  träge,  all  ihrer  Philosophie  un- 
bewußte Weltverachtung,  wie  sie  dem  Zingaro  eigen  ist,  unüber- 
trefflich in  seinen  drei  Zigeunern  wieder.  Er  hat  es  geschickt 
vermieden,  sie  sprechen  zu  lassen  und  ihnen  ein  Verschmähen 
gesellschaftlicher  Vorzüge  in  den  Mund  zu  legen,  von  denen  sie 
nichts  wissen,  von  denen  sie  keinen  Gebrauch  gemacht  und  des- 
halb von  ihrer  Vanitas  keinen  Begriff  haben.  Sie  sehen  diese 
Vorzüge  der  Gesellschaft  als  etwas  Großes  an,  weil  sie  aber  ihre 
Freiheit  um  keinen  Preis  verkaufen  wollen,  lassen  sie  sie  links 
liegen  und  sind  zu  eifrig  mit  ihrem  Far  niente  beschäftigt,  um  sie 
zu  ergründen  und  ihre  Wichtigkeit  einsehen  zu  lernen.  Lenau 
hat  sie  prächtig  silhouettiert,  und  man  nimmt  in  ihrer  Haltung 
die  ganze  Beredtsamkeit  einer  auf  der  Tat  ertappten,  die  Stimmung 
der  Seele  unwillkürlich  enthüllenden  Poesie  wahr. 

Drei  Zigeuner  fand  ich  einmal 

Liegen  an  einer  Weide, 
Als  mein  Fuhrwerk  mit  müder  Qual 

Schlich  durch  sandige  Heide. 

Hielt  der  Eine  für  sich  allein 

In  den  Händen  die  Fidel, 
Spielt'  umglühet  vom  Abendschein 

Sich  ein  feuriges  Liedel. 

Hielt  der  Zweite  die  Pfeif  im  Mund 

Blickte  nach  seinem  Rauche, 
Froh,  als  ob  er  vom  Erdenrund 

Nichts  zum  Glücke  mehr  brauche. 

Und  der  Dritte  behaglich  schlief, 

Und  sein  Zymbal  am  Baum  hing; 
Über  die  Saiten  der  Windhauch  lief, 

Über  sein  Herz  ein  Traum  ging. 

An  den  Kleidern  trugen  die  Drei 

Löcher  und  bunte  Flicken, 
Aber  sie  boten  trotzig  frei 

Spott  den  Erdengeschicken! 

Dreifach  haben  sie  mir  gezeigt, 

Wenn  das  Leben  uns  nachtet, 
Wie  man's  verraucht,  verschläft,  vergeigt 

Und  es  dreifach  verachtet. 

Liszt,  Gesammelte  Schriften.  III.  V.A.  4 
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Nach  den  Zigeunern  lang'  noch  schau'n 

Mußt'  ich  im  Weiterfahren, 
Nach  den  Gesichtern  dunkelbraun, 

Den  schwarzlockigen  Haaren. 

Cervantes  hat  dem  Enthusiasmus  der  Zigeuner  für  die  Natur 
den  beredtesten  Ausdruck  verliehen,  indem  er  einem  ihrer  Alten 
die  folgenden  Worte  in  den  Mund  legt:  „Wir  sind  Könige  der 
Felder  und  Wiesen,  der  Wälder,  der  Berge,  der  Quellen  und  Ströme. 
Die  Büsche  bieten  uns  ihre  Zweige,  die  Bäume  ihre  Früchte,  die 
Reben  ihre  Trauben,  die  Gärten  ihre  Gewächse,  die  Waldbäche 
ihre  Wasser,  die  Flüsse  ihre  Fische  und  der  Forst  sein  Wild.  Unter 
Felsen  finden  wir  Schatten,  in  Grotten  frische  Luft,  in  Höhlen 
Wohnungen.  Uns  sind  Stürme  nur  fächelnde  Lüfte,  der  Schnee 
erfrischt,  der  Regen  badet  uns;  der  Donner  ist  unsere  Musik,  der 
Blitz  entzündet  uns  sein  Feuer  wie  ein  Fackellicht.  Unseren  ge- 
härteten Gliedern  ist  der  rauhe  Schoß  der  Erde  weich  wie  Eider- 
dunen;  unsere  schwielige  Haut  ist  uns  Schutzwehr,  ist  uns  ein  Panzer; 
unsere  Behendigkeit  wird  von  keiner  Fessel  gehemmt,  von  keiner 
Schwierigkeit  zurückgescheucht,  von  keinen  Mauern  abgeschreckt. 
Kein  Galgen  erwürgt  unseren  Mut,  kein  Beil  erschlägt  ihn,  keine 
Tortur  macht  ihn  wanken.  Für  uns  gibt  es  keinen  Unterschied 
zwischen  dem  Ja  und  dem  Nein;  welches  uns  am  besten  gefällt, 
sagen  wir,  und  wollen  lieber  Märtyrer  als  Beichtende  sein.  Kein 
Adler,  kein  Stoßvogel  stürzt  sich  schneller  als  wir  auf  eine  er- 
lauerte Beute.  .  .  .  Wir  singen  im  Gefängnis,  wir  schweigen  auf  der 
Folter;  wir  marodieren  am  Tag,  wir  stehlen  des  Nachts,  oder  besser 
gesagt,  wir  erinnern  die  Leute  daran,  daß  sie  ihr  Eigentum  wohl 
zu  wahren  nicht  vergessen.  Die  Furcht,  unsere  Ehre  einzubüßen, 
oder  der  Ehrgeiz,  sie  zu  vermehren,  beunruhigen  uns  nicht.  Wir 
werben  nicht  um  Gönner  und  verkürzen  unseren  Schlaf  nicht,  um 
Bittschriften  einzureichen  und  hinter  großen  Herren  her  zu  laufen, 
um  Vergünstigungen  zu  erbetteln.  Wir  ziehen  unsere  zerrissenen 
Zelte  goldnem  Getäfel,  Marmorpalästen  und  flamändischen  Bildern 
vor,  deren  Landschaften  uns  minder  schön  erscheinen  als  die  An- 
sichten der  Natur  mit  ihren  hohen,  öden  Felsen,  ihren  Schnee- 
gipfeln oder  weiten  Wiesen,  ihren  Wäldern,  die  die  unseren  sind, 
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sobald  unser  Fuß  sie  berührt,  die  uns  anlächeln,  sobald  wir  unseren 
Blick  zu  ihnen  wenden  .  .  .  ." 

Wie  könnte  man  von  den  Zigeunern  reden,  ohne  dessen  zu  ge- 
denken, der  an  ihrem  Leben  teilnehmend  ihr  Gefühl  vielleicht  am 
innigsten  begriff,  der  sich  ihnen  aus  gleicher  Liebe  zur  Freiheit, 
Natur  und  Laune  gesellte  und  eine  geheime  tiefe  Abneigung  gegen 
unsere  Gebräuche  von  ihnen  mit  zurückbrachte,  deren  Barbarei 
er  durch  eine  Schilderung  der  Übel  des  Krieges  brandmarkte. 
Wie  könnte  man  Callots,  des  verliebten  Knaben,  vergessen,  der 
von  den  Zigeunern  aufgenommen,  genährt  und  gehegt  wurde 
und  immer  erkenntlich  blieb  gegen  die  Männer,  deren  Jagden  er 
mitmachte,  und  die  Frauen,  deren  Schönheit  er  bev*^underte.  Er 
reiste  auf  ihren  Wagen,  ritt  auf  ihren  Schultern,  freute  sich  mit 
an  ihren  Freuden  und  fühlte  sich  leidenschaftlich  hingezogen  zu 
diesem  grillenlos  heiteren,  aufblühenden  Dasein;  denn  ein  solches 
schufen  ihm  die  unverhofften  Gönner,  zu  denen  er  vor  den  Pre- 
digten väterlicher  Strenge  geflohen  war.  Er  lernte  nur  die  an- 
ziehenden Seiten  ihres  Loses  kennen.  Wenn  er  Hunger  oder  Frost 
bei  ihnen  ausstand,  so  tat  er  es  frohen  Mutes;  denn  er  zog  ihren 
Hunger  und  Frost  den  weisen  Abstinenzmaßregeln  und  eisigen 
Ermahnungen  vor,  die  ihm  in  seiner  Familie  zuteil  wurden.  Als 
er  wieder  von  ihnen  scheiden  mußte,  tat  er  es  nicht,  ohne  ihr  Bild 
in  jene  ideale  Welt  mit  hinüberzunehmen,  in  welche  der  frei  schal- 
tende Dichter  alle  ladet,  die  er  in  fremder  Schönheit  strahlend  in 
sein  Reich  aufnimmt,  wo  ihnen  mit  Ruhm  vergolten  wird,  was  ihre 
Güte  spendete.  Jaques  Callot  war  mit  den  Zigeunern  Zigeuner 
geworden;  er  malte  sie  nach  der  Natur  mit  allem  Wohlgefallen 
seiner  Vorliebe  für  sie,  die  seinem  Stift  eine  Wärme,  ein  Leben  und 
eine  Wahrheit  verlieh,  mit  denen  ihre  Seelen  noch  treuer  als  ihre 
Züge  dargestellt  erscheinen. 

Der  Hochmut  und  die  Geringschätzung  einzelner  Kasten  hat 
sich  nicht  auf  Indien  beschränkt,  welches  wenigstens,  um  das 
vom  Sieger  dem  Besiegten  ewig  wiederholte  vae  victis  zu  erklären, 
für  die  verschiedenen  gesellschaftlichen  Klassen  mit  ihrer  ungleichen 
Verteilung  von  Mühe  und  Besitz  einen  mehr  oder  minder  edlen 
Ursprung  vorausgesetzt  hat.     Das  Christentum  hat  jenen  Hoch- 

4* 
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mut  zu  entwurzeln  gesucht  und  strebt  noch  heute  danach,  ihn 
zu  vernichten;  der  philosophische  Geist  trägt  viel  dazu  bei,  diese 
Geringschätzung  abzuschwächen  und  zu  bemänteln.  Weder  ersteres 
noch  letzteres  konnten  indessen,  wiewohl  sie  ihn  zur  Verstellung 
zwangen,  die  Grundlage  erschüttern,  auf  welche  sich  der  Hochmut 
des  Starken  und  seine  Geringschätzung  des  Schwachen  stützt, 
die  hochfahrende  Miene  der  Kinder  des  erobernden  Geschlechtes 
und  die  schüchterne,  wenn  auch  grollende  Unterwerfung  der  Söhne 
des  Besiegten  bedingend.  So  hat  auch  der  in  dem  schweigenden 
Protest  des  Zigeuners  gegen  das  angemaßte  Vorrecht  des  gesell- 
schaftlichen Staates  liegende  eigentümliche  Stolz  am  Herde  der 
Zivilisation  noch  andere  Sympathien  als  die  der  Poeten  geweckt, 
welche  eine  vorherrschende  Liebe  zur  Natur  und  das  Bedürfnis, 
in  Freiheit  ihrer  göttlichen  Gemeinschaft  zu  genießen,  zu  Für- 
sprechern des  unabhängigen  irrenden  Lebens  der  Zingali  machte. 
Eine  beträchtliche  Anzahl  begabter  junger  Männer,  deren  geistiges 
Schwelgen  und  physisches  Entbehren,  deren  übersprudelnde  Lustig- 
keit und  rücksichtsloses  Fortstürmen  die  große  Welt  mit  Gering- 
schätzung ansah,  wurde  auf  die  Dauer  von  einer  schlecht  verhehlten 
Bitterkeit  gegen  diese  Welt  erfüllt,  welche  das  aus  einem  armen, 
unsicheren  Leben  sich  emporringende  Kunstwerk  mit  allem  darin 
entwickelten  Talent  nur  als  ein  Spielzeug  achtet,  das  gut  genug 
ist,  die  Tage  faden  Müssiggangs  zu  kürzen.  Gleich  den  Zigeunern 
zahlten  sie  endlich  Verachtung  mit  Verachtung  zurück  denen, 
die  sich  dem  in  ihnen  lebenden  höheren  Gefühl  nicht  zu  identifi- 
zieren vermögen  und  sie  nur  von  dem  Tag  an  beachten  würden, 
wo  der  eine  von  ihnen  Soldat,  der  andere  Arzt,  der  dritte  Ad- 
vokat usw.  würde.  Junge  Schriftsteller  und  Künstler,  in  welchen 
die  Dithyrambe  der  Freiheit  die  lebhafteste  Exaltation  und  den 
tiefsten  Widerwillen  gegen  Gesetz  und  Regelzwang  erweckt  hatte, 
junge  Talente  voll  glänzender,  ungezügelter  Phantasie  identifizierten 
sich  so  vollständig  mit  dem  Wesen,  das  ein  poetischer  Geist  bei  einer 
aufgeklärten,  wissenschaftlich  gebildeten  Bande  von  Zigeunern 
entwickeln  könnte,  daß  sie  deren  Namen  und  zugleich  eine  ent- 
fernte Ähnlichkeit  mit  deren  Sitten  annahmen.  In  Paris  nannten 
sie    ihre    zufällige    Vereinigung,    ihre    absonderliche    Lebensweise 
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Boheme.  Statt  einer  erdachten,  mythischen,  von  ihrer  wilden 
Realität  entkleideten  und  zur  ganzen  Höhe  ihrer  Intelligenzen 
sittlich  emporgehobenen  Person  die  Impulsionen  zu  leihen,  welche 
sie  verherrlichen  wollten,  verkörperten  sie  das  Symbol,  diesen  Typus 
in  sich  selbst.  Sie  nannten  sich  ohne  weiteres  Bohemiens  und 
besangen  das  Boheme  der  Poeten  und  Künstler  als  echte  Poeten 
und  große  Künstler.  Zu  Ehren  dieser  Heimat  der  Leidenschaft, 
der  Phantasie  und  Laune  wurden  schwungvolle  Blätter  geschrieben. 
Da  war  in  schönen  Gedanken  alle  Verachtung  gegen  die  Verkehrt- 
heiten ergossen,  welche  die  Welt  unter  dem  Schatten  ihrer  Heuchelei 
birgt,  gegen  alles,  was  sie  an  Verträglichkeit  mit  dem  Schlechten 
und  Unedlen  hingehen  läßt,  wenn  sie  das  Abfallen  von  unseren 
heiligsten  und  innigsten  Überzeugungen  mit  Pfründen  belohnt. 
Da  haben  edle  Naturen  herrliche  Saaten  des  Geistes  in  begeisterten 
Zeilen  gesät,  die  nach  dem  Ziel  großer  Seelen,  einem  geläuterten 
Glücke,  streben. 

VIL 

Je  länger  man  sich  mit  diesem  seltsamen  Geschlechte  der  Zin- 
gari  beschäftigt,  desto  mehr  fragt  man  sich,  welches  die  ersten 
Quellen  ihrer  Absonderlichkeiten  sein  mögen,  an  denen  wir  soviel 
Anstoß  nehmen?  woher  die  anomale  Tatsache  einer  so  völligen 
Ermangelung  jedes  religiösen  Elements?  woher  die  unüberwind- 
liche Abneigung  gegen  alles,  was  sie  zur  Nachahmung  einer  oder 
der  anderen  Zivilisation  führen  könnte?  woher  dies  absolute  Ab- 
wehren aller  Verbrüderung  mit  der  übrigen  Welt,  als  hätten  sie 
ihren  Menschheitsvorrechten  entsagt  und  wollten  im  Fall  eines 
Namensaufrufs  aller  Nationalitäten  sich  nicht  mit  einstellen? 
Wir  sagen  allerdings,  daß  das  fortwährende  Leben  im  Schöße  der 
Natur,  der  von  ihr  hervorgerufene  Rausch  wechselnder  Gemüts- 
bewegungen schließlich  zu  einem  ebenso  herrischen  Bedürfnis 
wird  als  der  Genuß  des  Opiums  denen,  welche  die  von  ihm  hervor- 
gebrachten wonnigen  Erregungen  oft  empfunden  haben;  daß  aus 
dem  Begehren  nach  unausgesetztem  Genießen  eine  Notwendigkeit 
unbegrenzter  Freiheit  und  Unabhängigkeit  und  folglich  eine  gänz- 
liche Gleichgültigkeit  gegen  alle  sittlichen   Rücksichten,  intellek- 
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tuellen  Bedürfnisse,  eine  unüberwindliche  Scheu  gegen  alle  Arbeit 
entsteht,  welche  dieser  einzigen  Leidenschaft  störend  und  hemmend 
in  den  Weg  treten  könnte.  Es  bliebe  aber  zu  ergründen,  wie  dieses 
gänzlich  in  der  Natur  aufgehende  Leben  ursprünglich  veranlaßt 
wurde?  Seit  wann  sind  die  Zigeuner  von  der  übrigen  Menschheit 
ausgeschlossen?  Was  führte  ihre  Erniedrigung  herbei?  Und  warum 
ist  ihr  Festhalten  an  derselben  so  hartnäckig,  daß  es  uns  unbe- 
greiflich wird?  Durch  wen  wurden  sie  vogelfrei  erklärt?  Woher 
kommt  diese  Übereinstimmung  in  Sprache,  Gesetzen,  Sitte  und 
Aussehen  unter  ihren  in  die  entferntesten  Gegenden  mit  den  ver- 
schiedensten Zivilisationen  und  Religionen  zerstreuten  Stämmen? 
Warum  ist  der  Zingali  des  Himalaya  dem  deutschen  und  brasilia- 
nischen Zigeuner,  der  ungarische  dem  in  Persien,  Rußland  oder 
England  hausenden,  der  spanische  dem  in  Ägypten  oder  Schweden 
so  ähnlich?  Dies  Problem  hat  die  Gelehrten  als  eine  der  merk- 
würdigsten Tatsachen  der  Geschichte  des  Menschengeschlechts 
vielfach  beschäftigt. 

Wenn  es  v/ilde  Völkerschaften  gibt,  welche  eine  gleiche  Aver- 
sion gegen  alle  von  christlichen  Eroberern  oder  Kolonisten  mit- 
gebrachten Begriffe  zeigen,  so  ist  ihnen  der  Keim  derselben  den- 
noch nicht  fremd,  sie  verweigern  nur  die  entwickelteren  und  den 
ihren  entgegengesetzten  Formen,  welche  sie  bei  jenen  angenommen 
haben.  Wie  roh  auch  ihr  Kultus  des  großen  Geistes  sein  möge, 
sie  kennen  einen  solchen;  wenn  sie  auch  nur  ein  instinktives  reli- 
giöses Gefühl  für  die  Gräber  ihrer  Väter  haben,  es  ist  doch  eines; 
wie  lose  auch  das  Gewebe  ihrer  politischen  Organisation  sein  mag, 
es  ist  doch  immerhin  eine;  in  wie  schwachem  Ansehen  ihre  Ka- 
ziken  stehen  mögen,  es  ist  immer  eine  Autorität;  so  unbestimmt 
ihre  Begriffe  von  Vaterland  sich  ausnehmen,  sie  besitzen  einen 
Boden,  dessen  Herren,  nach  unserer  Definition  des  Eigentums, 
sie  sind,  den  sie  nach  freiem  Willen  brauchen  und  mißbrauchen 
können,  von  dem  sie  sich  bei  einem  vorkommenden  Einfall  zurück- 
ziehen, um  ihn  möglicherweise  durch  einen  anderen  zu  ersetzen. 
Wie  seltsam  oder  empörend  auch  die  in  ihren  Sitten  herrschenden 
Widersprüche  sein  mögen,  sie  haben  doch  eine  Idee  von  Gutem 
und  Bösem.     Die  Niederlage  der  Feinde,  welche  das  Gefühl  der 
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Nationalität,  den  Schutz  der  Familie  und  des  an  ihr  teilhabenden 
Individuums  repräsentiert,  ist  ein  Ruhm;  man  feiert  sie  festlich 
und  bewahrt  die  Siegestrophäen.  Der  Mut  ist  eine  Tugend  und 
wird  als  solche  von  ihnen  geübt  und  geehrt.  Von  einer  siegreichen 
Nation  umgeben  und  gedrängt,  lassen  sie  sich,  wenn  sie  ihrem 
Kultus,  ihren  sozialen  Zuständen,  ihren  Sitten  nicht  entsagen 
wollen,  ausrotten,  oder  sie  vermischen  sich  in  mählicher  Fusion  mit 
ihr,  wie  dies,  je  nachdem  der  Widerwille  der  Besiegten  schroffer 
oder  die  von  den  Eroberern  gebotenen  Vorteile  auffälliger  waren, 
oft  schon  in  einem  kürzeren  oder  längeren  Zeiträume  stattge- 
funden hat.  Aber  die  Zigeuner  leben  auf  einem  Boden,  den  sie 
nicht  als  Eigentum  beanspruchen;  gleich  dem  zwischen  losen 
Steinen  wuchernden  Mauerkraut  vegetieren  sie  in  den  von  den 
Agglomerationen  der  anderen  Völker  freigelassenen  Spalten;  nicht 
provisorisch,  nicht  in  der  Hoffnung,  eines  Tages  ein  Land,  welches 
sie  ,als  ihren  Anteil  an  dem  gemeinsamen  Erbe  aller  Völker,  dem 
Erdenrund,  in  Anspruch  nehmen  könnten,  zu  erlangen,  sondern 
durch  eigene  Wahl,  aus  eigenem  Entschluß  und  Willen.  Unein- 
gedenk  jeder  vor  ihrem  gegenwärtigen  Nomadenleben  innege- 
habten Heimat  haben  sie  während  ihrer  ziellosen  Wanderungen 
nie  danach  gestrebt,  ein  Eckchen  unbebauter,  noch  nicht  in  Besitz 
genommener  Erde  zu  gewinnen,  um  es  das  ihrige  zu  nennen,  um 
darauf  zu  leben  und  zu  sterben,  zu  ernten  und  zu  ruhen.  Wenn 
man  ihnen  ein  solches  anwiese,  wüßten  sie  nichts  mit  dem  Ge- 
schenk anzufangen;  denn  sie  würden  sich  nie  bequemen  wollen 
zu  jagen,  zu  fischen,  su  säen,  zu  ackern,  der  Viehzucht,  dem  Hand- 
werk, dem  Handel  obzuliegen.  Sie  wollen  weder  eine  Nation  neben 
anderen  Nationen  bilden,  noch  mit  einer  der  bestehenden  sich  ver- 
mischen. 

Da  jedoch  die  unverwischbare  Ähnlichkeit  ihrer  entferntesten 
Stämme  nicht  allein  Gemeinsamkeit  der  Rasse  sondern  auch  der 
sittlichen  Prinzipien  bezeugt,  da  sie  notwendig  irgendwo  von 
Anfang  an  einheimisch  sein  mußten,  weil  ihr  Ausgehen  über  die 
ganze  Erde  doch  nicht  anders  als  aus  einem  Mittelpunkt  beginnen 
konnte,  so  müssen  es  eigentümliche  Umstände  gewesen  sein,  die 
eine  von  der  ersten  Entwickelung  anderer  Völkerfamilien  so  ver- 
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schiedene  Lebensweise  zur  Folge  gehabt,  und  sie  müssen  diese 
lange  Zeit  in  Massen  geführt  haben,  daß  sie  so  ganz  in  ihr  Blut 
überging,  um  endlich  eine  Natur  in  ihnen  auszubilden,  die  man 
auf  den  ersten  Blick  als  der  menschlichen  Gattung  nur  entfernt 
angehörend  bezeichnen  möchte.  Eine  verhängnisvolle  Notwendig- 
keit mußte,  und  zwar  Jahrhundertelang  fortgesetzt,  auf  einer 
Nation  lasten,  die  sicher  beträchtlich  genug  war,  um  in  ihren  Exi- 
stenzbedingungen nicht  ganz  unterzugehen,  und  doch  elend,  nieder- 
gedrückt genug,  um  sie  anzunehmen;  denn  ihre  Lebensweise  setzt 
die  Nachbarschaft  anderer,  in  anderen  Verhältnissen  lebenden  Völker 
voraus,  und  die  besondere  Art  ihr  Leben  zu  fristen  rechtfertigt 
keineswegs  die  Vermutung,  als  hätten  sie  in  einem  Zustande  des 
Herrschens,  der  Unabhängigkeit,  in  derselben  Weise  gelebt.  Diese 
Notwendigkeit  muß  mit  einem  einmütigen  und  sehr  intensiven 
Gefühl  von  einer  immensen  Anzahl  hidividuen  ertragen  worden 
sein,  um  in  ihren  spätesten  Abkömmlingen  solche  Spuren  zu  hinter- 
lassen, um  jedem  Glied  ihrer  Gruppe  eine  nationale  Färbung 
mitzuteilen,  deren  Charakter  nur  durch  unendlich  vervielfachte 
Beispiele  ein  so  unauslöschlicher  werden  konnte.  Nur  durch  eine 
Folge  von  gemeinsamen,  während  Epochen  von  langer  Dauer 
und  vor  einer  völligen  Zerstreuung  empfundenen  Einflüssen  kann 
die  Einbildung  eines  Volkes  so  mächtig  berührt  werden,  kann  es 
den  Eindruck  eines  typischen  Gepräges  so  treu  festhalten.  Einer 
solchen  Halsstarrigkeit  gegen  alle  Wohltaten  des  sozialen  Lebens, 
wie  sie  die  Zigeuner  in  Europa  bewiesen  haben,  mußte  eine  min- 
destens ebenso  anhaltende  frühere  Beharrlichkeit  vorausgehen. 
Um  sie  so  einmütig  unzugänglich  gegen  alle  Süßigkeiten  eines 
Glaubens,  eines  Vaterlandes,  der  Familie,  des  häuslichen  Herdes 
zu  machen,  muß  diese  freiwillige  Lebensv/eise  sich  durch  viele 
Generationen  übertragen  haben,  ehe  der  Augenblick  eintrat,  wo 
die  über  die  ganze  Erde  sich  Verbreitenden  einer  so  mächtigen 
Versuchung,  ihren  Grundsätzen  untreu  zu  werden,  sich  aussetzen 
konnten. 

Unsererseits  können  wir  vom  psychologischen  und  poetischen 
Gesichtspunkt  keine  Hypothese  für  wahrscheinlicher  halten  als 
die,  welche  auch  von  den  mit  diesem   Phänomen  beschäftigten 
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Gelehrten  am  allgemeinsten  angenommen  wird,  die  aus  der  Ähn- 
lichkeit ihres  Idioms  mit  dem  Sanskrit  und  der  Ähnlichkeit  ihres 
Geschlechtes  mit  den  Rassen  Indiens  ihren  Ursprung  aus  diesem 
Lande  herleiten  und  sie  namentlich  als  Abkommen  der  Paria 
betrachten.  Nun  waren  die  in  der  sakrosankten  Hierarchie  der 
Hindus  unter  die  vier  brahmanischen  Kasten  und  folglich  unter 
und  außerhalb  der  Menschheit  gestellten  Parias  (das  Dogma  be- 
zeichnet sie  als  nicht  gleichzeitig  im  Anfang  der  Dinge  Geschaffene) 
zweifelsohne  ein  unter  irgend  einem  Himmelsstrich  jenes  Welt- 
teils vor  den  Anbetern  des  Brahma  ansässiges  Volk,  welches  von 
diesen  besiegt  und  vertrieben,  infolge  unbekannter  Ursachen, 
sei  es  aus  Rache  und  Erbitterung  wegen  heftigen  Widerstandes 
oder  kraft  der  einfachen  zerschmetternden  Logik  des  vae  victis 
mit  unmenschlicher  Strenge,  mit  einer  in  den  Annalen  der  Er- 
oberungen unerhörten  Härte  behandelt  wurde.  Man  bezeichnete 
sie  als  unrein,  ihre  Nähe  und  Berührung,  ihr  Atem  und  Blick  wurde 
von  der  Religion,  und  von  einer  mit  unbeugsamen  Vorschriften 
so  durchdrungenen  Religion  wie  die  brahmanische,  als  eine  Ver- 
unreinigung erklärt.  Aus  Städten  und  Dörfern  vertrieben,  wo 
ihnen  auch  der  flüchtigste  Aufenthalt  nur  zur  Ausübung  der  niedrig- 
sten Verrichtungen  vergönnt  wurde;  unreinen  Tieren  gleichge- 
achtet, deren  Leben  minderen  Wert  hatte  als  das  der  anderen  Tiere; 
des  Rechtes  beraubt,  Häuser  zu  bauen,  einen  Kultus  zu  feiern, 
durch  Zeremonien  die  wichtigsten  Vorgänge  ihres  Lebens  zu  hei- 
ligen, irgend  ein  Gesetz  zu  ihren  Gunsten  in  Anspruch  zu  nehmen, 
nach  festen  Grundsätzen  regiert  zu  werden,  mußten  sie  wohl  einen 
uneingestandenen  Stolz  darein  setzen,  das  Zelt  als  Wohnung  an- 
zusehen und  lieber  frei  und  armselig  zu  leben,  als  einer  grausamen 
Gesellschaft  das  Recht  einzuräumen,  sie  durch  tiefste  Unterjochung 
zu  beschützen,  und  sich  mit  einem  stoischen  Mute  entschließen, 
keinen  Gott  im  Himmel,  keine  Regierung  auf  Erden  anzuerkennen. 
Einer  der  augenscheinlichsten  Beweise  dafür,  daß  wir  in  ihnen 
ein  von  einer  kultivierten  Nation  besiegtes  Volk  sehen,  dessen 
Religion,  Gesetze  und  innere  Einrichtung  von  den  Überwindenden 
in  ihrer  trotzigen  Überlegenheit  bis  auf  die  letzten  Spuren  ver- 
nichtet wurden,  um  es  in  einem  fast  tierischen  Zustand  zu  erhalten, 
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ist  die  Ermangelung  jeder  Autorität  unter  den  Zigeunern;  denn 
den  Schatten  eines  Oberhauptes,  das  sie  wählen,  ohne  ihm  ein 
anderes  Recht  als  das  Wittern  der  Beute,  die  Wahl  des  Lager- 
platzes und  die  Bestimmung  der  von  den  schweifenden  Banden 
zu  nehmenden  Richtung  zuzugestehen,  wie  wir  es  auch  bei  wan- 
dernden Vögeln  finden,  kann  man  kaum  mit  diesem  Namen  be- 
legen. Man  muß  voraussetzen,  daß  sie  ohne  weiteres  glaubten, 
jedes  Volk  habe  einen  Gott,  nur  die  Zingari  keinen,  und  daß  sie 
ohne  Haß  und  Blasphemie  sich  entschlossen,  mit  Verzichtleistung 
auf  jede  Vorsehung  und  jede  Hilfe  sich  einzig  der  Natur  hinzu- 
geben. Die  Seelenwanderung  bot  ihnen  eine  unbestimmte  Hoff- 
nung, mit  welcher  sie  sich  begnügten,  und  dies  einzige,  unklar  in 
ihnen  fortlebende  Dogma  genügte  zu  ihrem  Trost,  so  erstickt 
Vv^urde  ihre  naive  und  zweifelsohne  wenig  entwickelte  Intelligenz 
durch  den  Druck  eines  subtilen,  philosophisch  raffinierten  Glaubens, 
wie  der  brahmanische  war.  Ihren  auf  eine  in  vielen  Beziehungen 
wirkliche  Überlegenheit  stolzen  Siegern  gegenüber  mußten  sie 
deren  Behauptungen  v/ohl  als  Wahrheit  annehmen  und  sich  sogar 
dergestalt  davon  durchdrungen  fühlen,  daß  von  nun  an  nichts 
mehr  sie  von  einer  Blutsverwandtschaft  mit  dem  gesitteten  Men- 
schen überzeugen  konnte.  Man  hatte  ihnen  versichert,  daß  sie 
nicht  derselben  Gattung  angehörten;  das  war  ihnen  wahrscheinlich 
vorgekommen,  und  sie  betrachteten  fortan  ihr  Verhältnis  zu  dem 
überlegenen  Menschen  ebenso  wie  das  ihrige  zu  dem  untergeord- 
neten Tier,  und  sie,  die  immer  Verachteten,  immer  Verfolgten, 
konnten  in  allen  teilweise  mit  ihnen  angestellten  Versuchen  der 
Zivilisation  nur  Fallen  und  Hinterlistigkeiten  erblicken.  Sie  mußten 
glauben,  daß  man  sie  zähmen  wolle,  um  Lasttiere  aus  ihnen  zu 
machen,  aber  sie  hielten  sich  doch  als  zu  hoch  über  diesen  stehend, 
um  sich  durch  dieselben  Schlingen  und  Köder  einfangen  zu  lassen. 
Und  es  wird  fast  unmöglich  sein,  sie  darüber  aufzuklären;  denn 
als  die  Gesellschaft  sie  von  der  Teilnahme  an  ihren  Wohltaten 
wegstieß,  entzogen  sie  sich  zum  Entgelt  dem  Anteil  an  ihren  Lasten 
und  nahmen  als  einziges  Prinzip  ihres  Verfahrens,  als  einziges 
Nationalgesetz  Verwerfen  jeder  Arbeit  an,  unter  welcher  Form 
sie  sich  immer  zeigen  möge,  und  sobald  sie  bindend  werden  will; 
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denn  jede  Arbeit  wurde  in  ihren  Augen  gleichbedeutend  mit  Skla- 
verei. Die  Gesellschaft  kann  indessen  ihre  Rechtsbriefe  nur  unter 
dieser  bindenden  Verpflichtung  erteilen. 

Wenn  man  nur  die  Verkettung  moralischer  Ursachen  und 
Wirkungen  betrachtet,  möchte  nichts  wahrer  erscheinen  als  dieser 
Ursprung  der  Zigeuner.  Sobald  man  ihn  zugibt,  erscheinen  sie  in 
weniger  rätselhaftem  Lichte;  denn  wenn  man  die  Ungerechtigkeit 
bedenkt,  deren  Opfer  sie  waren,  die  eine  einzig  dastehende  Un- 
geheuerlichkeit ist,  weil  nie  und  nirgends  die  Sieger  dem  Besiegten 
gewissermaßen  systematisch  seine  Eigenschaft  als  Mensch  abge- 
sprochen haben,  so  wird  man  zugeben,  daß  dies  Volk  von  sehr 
sanftem,  demütigem  Charakter  gewesen  sein  muß,  um  nicht  bei 
irgend  einer  allgemeinen  Katastrophe  in  gegenseitiger  Vernich- 
tung furchtbare  Vergeltung  zu  üben.  Wie  die  Erfahrung  oft  be- 
wiesen hat,  fehlt  es  ihnen  nicht  an  Mut,  und  ihre  Unterwerfung 
kann  deshalb  nicht  bloßer  Feigheit  zugeschrieben  werden. 

Wenn  die  Zigeuner,  als  sie  nach  Europa  kamen,  die  Meinung 
von  ihrer  untergeordneten  Rolle  in  der  Menschheit  schon  seit 
langen  Jahrhunderten  in  ihrem  Geist  hatten  wurzeln  lassen,  so 
konnte  dieser  schwerlich  die  Überlegenheit  des  Christentums  über 
andere  Religionen  begreifen.  Sie  betrachteten  eben  jedwede  Reli- 
gion als  eine  bei  ihnen  nicht  gebräuchliche  Sache;  jede  war  in 
ihren  Augen  gleich  willkürlich,  sei  es  nun,  daß  sie  von  jeder  Teil- 
nahme an  ihren  Zeremonien  als  unrein  ausgeschlossen  wurden, 
oder  daß  sie  zu  einer  Annahme  ihrer  Formen,  ihrer  Gebräuche 
gezwungen  werden  sollten.  Die  anhaltende  Acht,  in  welcher  sie 
lebten,  hatte  sie  überzeugt,  daß  sie  nicht  zur  Menschheit  gehörten, 
und  daß  im  Himmel  der  Gottheiten  kein  Gott  für  sie  sei,  kein 
Gott  ihnen  lebe.  Ihr  Gott,  wenn  sie,  wie  man  voraussetzen 
muß,  vor  langer  Zeit  einen  anbeteten,  hatte  sie  den  grausamen 
Anhängern  eines  anderen  Gottes  überliefert,  und  so  hatten  sie,  als 
diese  sein  Dasein  leugneten,  ihnen  keine  Beweise  entgegenzusetzen. 
Sie  haben  im  Laufe  der  Zeit  so  viele  Nationen  unter  verschiedenem 
Kultus  blühen  sehen,  daß  sie  wohl  voraussetzen  mußten,  alle 
haben  dort  oben  einen  unsichtbaren  Schirmer  und  Gesetzgeber, 
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der  sich  ihnen  durch  Wunder  offenbart,  der  sich  ihnen  fortwährend 
durch  die  Segnungen  eines  gedeihüchen  Zustandes  verkündet, 
nur  die  Zigeuner  haben  keinen,  zu  dem  sie  flehen  können,  weil  in 
keinem  Kampf,  in  keiner  Niederlage  eine  höhere  Macht  ihnen  ge- 
holfen, sie  wieder  aufgerichtet  hat.  „Wir  sind  verworfen!  ver- 
worfen werden  wir  bleiben!"  riefen  sie  aus.  Sie  nahmen  die  Ver 
bannung  aus  der  Gesellschaft  an,  aber  sie  sagten  sich  gänzlich  von 
ihr  los.  Man  überhäufte  sie  mit  Schmach,  sie  wandelten  diese 
Schmach  in  ewige  Scheidung.  Man  versagte  ihnen  das  Eigentum 
de  jure,  sie  verschafften  es  sich  de  facto.  Man  stellte  sie  außer- 
halb des  Gesetzes,  sie  nahmen  die  List  zur  Hilfe,  das  Gelingen 
wurde  ihnen  Gesetz.  Man  hat  sie  in  den  Schoß  der  Natur  verwiesen, 
sie  klammerten  sich  anbetend,  fanatisch  an  sie  fest;  sie  verstanden, 
was  sie  denen,  die  nur  sie  lieben,  zu  geben  vermöchte,  und  gaben 
den  festen,  regelmäßigen  Gesellschaften  ihre  Geringschätzung  zurück, 
die  Stumpfheit  der  Zivilisierten  jenen  Reizen  gegenüber  belächelnd, 
welche  alles  Elend,  alle  Schmach  versüßen  können.  Wenn  man 
an  die  Leiden  denkt,  durch  welche  solche  Gesinnungen  herbei- 
geführt wurden,  ist  man  nicht  länger  überrascht,  die  Zigeuner 
ihren  ärmlichen  Unterhalt  durch  die  Beeinträchtigung  einer  Ge- 
sellschaft gewinnen  zu  sehen,  die  barbarisch  an  ihnen  gehandelt 
hat,  und  man  kann  nicht  umhin,  die  unzerstörbare  Größe  der  mensch- 
lichen Seele,  ihre  nicht  einzubüßende  Erhabenheit  zu  bewundern, 
da  sie  nach  so  langer  Erniedrigung  noch  den  Instinkt  ihres  Adels 
aus  sich  selber  schöpft,  stolz  auf  ihre  angeborene  Kraft  und  Freiheit 
ihre  Ohnmacht  und  Gebrechlichkeit  beweint  und  in  einer  wunder- 
vollen Kunst  zum  Ausdruck  bringt. 

VIII. 

Es  konnte  nicht  ausbleiben,  daß  die  zähe  Lebensfähigkeit  und 
das  unglaubliche  Bestehen  der  Zigeuner  viele  Forschende  zu  dem 
Versuch  reizte,  die  Geheimnisse  ihres  Ursprungs,  ihrer  Sitten, 
ihrer  Dialekte  zu  durchdringen.  Fegner  und  besonders  Grell - 
mann  haben  bis  auf  weniges  fast  alle  Ansichten,  die  das  Mittelalter 
darüber  hatte  und   mit   mehr   oder  weniger  Wahrhaftigkeit   auf 
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spätere  Zeiten  übertrug,  sowie  alles,  was  man  in  unseren  Tagen 
darüber  sammeln  konnte,  resümiert.  Die  magyarische  Literatur 
besitzt  mehrere  in  verschiedenen  Jahrhunderten  ungarisch  und 
lateinisch  darüber  geschriebene  Werke,  die  meist  breit  ins  Kleine 
gehend  auf  dasselbe  übereinkommen,  ein  Beweis,  welch  geringe 
Änderungen  die  Zeit  in  dem  Volke,  von  dem  sie  handeln,  hervor- 
brachte. Es  sind  dies  sehr  schätzbare  Quellen,  indessen  können 
sie  die  von  Grellmann  mit  der  gewissenhaftesten  Sorgfalt  gesam- 
melten Nachweisungen  nur  durch  wenige  Züge  vermehren.  Pott 
hat  ihre  Sprache  in  einem  sehr  gelehrten,  rein  linguistischen  Werk 
behandelt.  Borrow  hat  sie  nach  der  Natur,  nach  dem,  was  er  von 
ihnen  gesehen,  nicht  bloß  nach  Hörensagen,  geschildert. 

Grell  mann  beschaut  sie  mit  dem  frostigen  Blick  des  Natur- 
forschers, der  ein  unsauberes  Tier  beobachtet  und  dabei  seinem  Ekel 
aus  wissenschaftlicher  Aufopferung  Gewalt  antut.  Obgleich  er 
sie  edelmütig  gegen  den  Vorwurf  der  Menschenfresserei  in  Schutz 
nimmt  und  sich  gegen  die  Verfolgungen  und  Hinrichtungen  er- 
eifert, welche  dieser  Verdacht  über  die  armen  Rommys  gebracht 
hat,  kann  er  es  doch  nicht  über  sich  gewinnen,  einen  geheimen 
Abscheu  vor  ihnen  zu  unterdrücken,  und  noch  weniger  will  es  ihm 
gelingen,  auch  nur  die  verwittertsten  Spuren  eines  Vorzugs,  das 
leiseste  Zeugnis  ehemaliger  Noblesse  in  ihnen  zu  entdecken.  Seine 
Beschreibungen  von  ihren  in  den  Schnee  eingegrabenen  Hütten,  von 
ihren  zerfetzten  Kleidern,  deren  Schmutz  ihrer  Vorliebe  für  stechende 
Farben,  für  den  Purpur  der  Phönizier,  das  Grün  der  Orientalen 
keinen  Eintrag  tut;  seine  Details  über  ihre  Nahrung,  in  welchen  er 
die  verzweifelten  Erfindungen  des  Hungers  für  Liebhabereien 
eines  entarteten  Geschmacks  hält,  seine  empörenden  Mutmaßungen 
über  die  vorgebliche  Promiscuität  in  ihren  Sitten,  seine  aufge- 
speicherten Erzählungen  ihrer  Betrügereien,  Diebstähle  und  Plün- 
derungen beweisen  mehr  als  hinreichend,  wie  häßlich,  lästig,  schlecht, 
gemein,  der  Berührung  unwert  ihm  alles  vorkommt,  was  nur  von 
fern  an  Zigeuner  streift.  Nichtsdestoweniger  ist  sein  mit  Recht 
geachtetes  Buch  über  diesen  Stoff  eine  Quellensammlung  alles 
Wissenswerten;  seine  Schlüsse  sind  Resultate  mühsamer,  gelehrter 
Untersuchung. 
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Borrow  ist  halb  und  halb  Zigeuner  gewesen.  Er  hat  nicht 
allein  ihr  Wörterbuch  studiert,  er  hat  ihre  Sprache  gesprochen. 
Die  Gypsies  liebten  ihn  wie  einen  Bruder,  einen  Romai,  einen 
Mann.  Sie  sagten  ihm,  wenn  er  kein  Gypsyblut  in  den  Adern 
habe,  müsse  sein  Geist  früher  einmal  in  einem  ihres  Geschlechtes 
gewohnt  haben.  Er  nahm  teil  an  ihrem  Mahl  und  wurde  mit  ihren 
Mysterien  und  Erkennungszeichen  bekannt;  er  hat  ihre  Tänze  bei 
Biwakfeuern  in  tiefen  Wäldern  gesehen,  ihre  Hochzeiten  und 
Begräbnisse  mitgefeiert,  er  war  Zeuge  des  Lachens  und  Weinens 
ihrer  Frauen,  wie  sie  verfolgt  wurden  und  andere  hintergingen, 
die  eigene  Keuschheit  bewahrend  die  anderer  verkauften,  wie  sie 
ihre  Kinder  liebten  und  die  Kinder  der  Giorgios  verabscheuten. 
So  spricht  er  denn  auch  von  ihnen  ohne  Anpreisung  der  Tugenden, 
die  sie  nicht  haben,  ohne  Enthusiasmus  für  die  Vorzüge,  die  man 
ihnen  ohne  Grund  beilegen  möchte,  aber  auch  ohne  jene  augen- 
scheinliche Verachtung  anderer  Schriftsteller,  ohne  Ärger  über 
ihre  Entartung,  deren  naive  Logik  er  mit  einer  Art  Sympathie 
durchzufühlen  scheint. 

Es  ist  sonderbar,  daß  gerade  unter  den  Engländern,  von  denen 
man  glauben  sollte,  die  Laster  des  Gypsy  müßten  ihnen  am  anti- 


1  Borrow  übersetzt  das  Wort  Roma,  durch  welches  sie  sich  selbst  be- 
zeichnen, durch  husband,  Männchen.  Wenn  es  in  der  Sprache  der  Romany 
wirklich  ursprünglich  diese  Bedeutung  hat,  könnte  man  wohl  eine  Spur  ihres 
alten  Pariastandes  darin  erkennen.  Da  die  Sieger  die  vier  menschlichen,  aus 
den  vier  Körperteilen  Brahmas  hervorgegangenen  Kasten  (Priester,  Krieger, 
Ackerbauer  und  Handwerker)  unter  sich  verteilt  und  keinen  Platz  mehr  für 
sie  in  den  Reihen  der  Menschheit  hatten,  gaben  sie  ihnen  wahrscheinlich  den 
Namen  Mann,  Männchen,  um  dadurch  anzuzeigen,  daß  sie  nur  zu  ihrer 
eigenen  Fortpflanzung  da  seien,  nicht  aber  den  Klassen  anzugehören,  welchen 
die  ehrenvolle,  geehrte  Arbeit  nach  verschiedenen  Graden  zukam.  Die  Parias 
mögen  den  Spottnamen  angenommen  und  ihm  später  eine  stolze  Bedeutung 
unterlegt  haben,  indem  sie  die  Verachtung  aller  Unmännlichkeit  auf  die  Gior- 
gios wälzten,  „In  ihrer  Sprache,  die  kein  Rotwelsch,  sondern  ein  indischer 
Dialekt  ist,  nennen  sich  die  Zingary  Rommischeis  oder  Söhne  des  Weibes. 
Im  tiefsten  Elend,  wenn  sie  oft  nur  den  Himmel  zum  Dach,  gestohlene  Lebens- 
mittel zur  Nahrung  haben,  halten  sie  sich  für  die  Herren  der  Schöpfung.  .  .  . 
Ihr  Stolz  tröstet  sie  für  die  Geringschätzung,  mit  der  man  sie  behandelt." 

S.  Ungarn  und  die  Wallache!  v.  Eduard  Thouvenel.    1846. 
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pathischsten,  seine  besten  Eigenschaften  am  unverständlichsten 
sein,  sich  derjenige  gefunden  hat,  der  sie  am  besten  gekannt,  am 
nächsten  gesehen,  ihr  fahrendes  Leben  ohne  Mitschuld  an  seinem 
Taumel,  seinen  Ausschweifungen  geteilt  hat.  Sonderbar,  daß 
gerade  ein  Engländer  ihnen  die  Bruderhand  reichte,  sie  gleich 
ihm  ähnlichen  Wesen  studierte,  sich  ihnen  sogar  zu  Dank  ver- 
pflichtete, indem  er  ihr  Brot  brach  und  aus  ihrem  Krug  trank,  um 
inniger  mit  ihnen  bekannt  zu  werden,  wozu  er  weder  aus  Nahrungs- 
sorgen noch  aus  Verlegenheit  um  ein  Versteck  veranlaßt  war.  Wenn 
er  von  ihnen  spricht,  hört  man  eine  Saite  des  Mitleids  in  seinem 
Herzen  anklingen;  er  enthält  sich  des  Urteils  und  ist  selbst  da,  wo 
er  keine  entschiedene  Entschuldigung  angeben  kann,  geneigt, 
unschuldige  Beweggründe  vorauszusetzen.  Wir  erklären  uns  diese 
eigentümliche  Annäherung  erstens  aus  der  großen  Empfänglich- 
keit des  Engländers  für  die  Schönheiten  der  Natur,  welche  seinem 
Verständnis  den  unvermittelten  Reiz,  den  sie  auf  den  Zigeuner 
übt,  näherbringt.  Und  dann  konnte  ein  zweiter  Grund  den  Eng- 
länder früher  als  andere  dazu  bewegen,  unparteiisch  des  Zigeuners 
nähere  Bekanntschaft  zu  machen:  es  ist  seine  angeborene  Achtung 
persönlicher  Freiheit,  welchen  Gebrauch  man  immer  von  ihr  mache. 
In  seinen  Sitten  beschränkt  allerdings  das  Gesetz  diese  Freiheit 
mit  einer  ebenso  geachteten  Schranke;  ein  geringer  romantischer 
Ansatz  reicht  aber  hin,  gegen  das  Übertreten  dieser  Schranke  nach- 
sichtig zu  machen  und  für  ein  unbändiges,  der  Unabhängigkeit 
geweihtes  Gefühl  einige  Sympathie  einzuflößen.  Wie  kann  man 
Borrows  Blätter  lesen,  ohne  sich  mit  ihm  für  diese  Armen  zu  er- 
wärmen, deren  Gesellschaft  er  aufzusuchen  geht  und  dabei  den 
Zufall  so  trefflich  benutzt,  der  bekanntlich  nur  denen  sich  dienst- 
lich erweist,  die  sich  seiner  zu  bedienen  wissen.  Wer  bewundert 
nicht  die  Konsequenz  und  Kaltblütigkeit,  mit  welcher  sich  der 
prächtige  Mensch  bei  ihren  Diebereien  benimmt,  ohne  an  den  Per- 
fidien  seiner  Wirte  teilzunehmen,  ohne  aber  auch  sie  zu  verraten, 
um  nicht  die  Hoffnung  auf  den  durch  seine  Predigten  und  Schriften 
für  sie  zu  erreichenden  Vorteil  aufgeben  zu  müssen.  Spannend 
ist  es,  mit  welcher  Klugheit  und  Vorsicht  er  seiner  seltsamen  Ge- 
meinde die  sittlichen   Ideen  und  Glaubenssätze  des  Christentums 
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mitteilt,  mit  welcher  Zärtlichkeit  für  diese  gleich  einem  Unkraut 
vernachlässigten  Seelen  er  sie  aufzuklären  sucht,  indem  er  sich 
zugleich  Aufklärung  über  sie  selbst  verschafft.  Er  ist  über  die 
unglaubliche  Indifferenz  aller  Konfessionen  gegen  sie  empört. 
Und  in  der  Tat,  welche  Sorge  widmet  man  entfernten  Missionen! 
Rom  sendet  Märtyrer  nach  China  und  Japan,  England  sät  seine 
Bekehrenden  unter  den  Wilden  Australiens  und  Amerikas  aus, 
und  die  mitten  unter  uns,  in  steter  Berührung  mit  uns  lebenden 
Zigeuner  haben  nie  die  Aufmerksamkeit  irgend  einer  Kirche,  irgend 
eines  Predigers  auf  sich  gelenkt.  Ein  Laie  ist  es,  ein  Mensch  voll 
Poesie  und  Gemüt,  der  aus  rein  menschlicher  Hingebung  unter  sie 
ging,  ihre  Sprache  erforschte,  um  sie  das  Vaterunser  zu  lehren, 
sich  mit  ihren  Stämmen  vertraut  machte,  um  ihnen  die  Erlösung 
durch  göttliches  Blut  kundzumachen,  Brüderschaft  mit  ihnen 
trank,  um  sie  zur  geistigen  Brüderschaft  zu  erheben,  der  ihre 
Sitten,  ihre  Worte  lernte,  um  ihnen  ein  Stückchen  der  guten  Bot- 
schaft in  ihrer  Wildnis  zu  verkünden. 

Solange  sich  keine  Fortsetzer  und  Nachahmer  Borrows,  so- 
lange sich  nicht  Männer  finden  werden,  die  es  sich  angelegen  sein 
lassen,  fließend  genug  im  Romany-Dialekt  zu  sprechen,  um  für  einen 
Rommy  gelten  zu  können,  solange  man  nicht  durch  Gesetze  die 
ganze  Rasse  zur  christlichen  Gleichheit  zulassen  wird,  um  die  von 
Carlo  terzero  in  Spanien  begonnene  Fusion  wieder  aufzunehmen, 
solange  man  nicht  das  auf  ihre  braune  Stirn  gedrückte  Siegel  der 
Schmach  abnimmt,  werden  sie  nie  aufhören  zu  sein,  was  sie  sind. 
Solange  es  Ausnahmsgesetze  für  die  Zigeuner  gibt,  werden  die 
Zigeuner  außerhalb  jedes  Gesetzes  bleiben.  Wo  Unrecht  und  Be- 
leidigung überströmte,  muß  Liebe  und  Hingebung  überströmen. 
In  der  Geschichte  der  Menschheit  sind  Generationen  wie  Indi- 
viduen, Nationen  wie  Familien  solidarisch  verpflichtet;  die  ge- 
bildete Gesellschaft  muß  in  einigen  ihrer  Glieder  mitten  in  die  Ver- 
worfenheit sich  begeben,  in  welcher  sie  die  Zigeuner  gleich  sprach- 
begabten Tieren  verkommen  läßt,  sie  muß  die  Speise  kosten,  welche 
ihre  Ungerechtigkeit  sie  zu  verzehren  gelehrt  hat,  sie  muß  die  ganze 
Ausdehnung  ihrer  Entbehrungen  ermessen,  wenn  ihr  Herz  lernen 
soll,  sie  wieder  zu  lieben.    Und  man  möchte  behaupten,  der  Paria- 
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Cygan  warte  darauf,  daß  die  Zivilisation  ihre  Lippen  an  dem  Becher 
der  Schmach  und  der  Schmerzen  netze,  den  sie  ihm  so  überall 
eingeschenkt,  bevor  er  sich  zu  einer  Versöhnung  herabläßt  und 
seinem  stillen  Groll  entsagt;  denn  er  hat,  vielleicht  seit  Jahrtausen- 
den, genügende  Widerstandskraft  gehabt,  um  der  Vertierung  zu 
widerstehen.  Er  ist  Mensch  geblieben,  weil  er  noch  Poet  ist, 
und  so  kann  er  nicht  vergessen,  daß  man  ihn  wie  einen  Wolf  ge- 
hetzt, daß  man  seinen  Kopf  dem  Mörder  preisgegeben,  daß  man 
Blut  und  Tränen  so  vieler  Gottesgeschöpfe,  denen  man  ihren  Gott 
raubte,  wie  Wasser  in  Strömen  vergossen  hat. 

Von  religiösem  Gefühl  und  einer  schönen  Humanität  beseelt, 
nahm  sich  Maria  Theresia  nachdrücklich  der  Zigeuner  an  und  machte 
den  Versuch,  auf  neuen,  von  ihr  selbst  angelegten  Grundlagen  ihr 
Los  zu  bessern  und  ihren  Leiden  abzuhelfen.  Mit  welch  hingeben- 
dem Eifer  aber  auch  immer  die  an  der  Spitze  der  europäischen 
Staatenverhältnisse  stehende  große  Kaiserin  sich  der  besonderen 
Pflege  ihres  getreuen  Ungarlandes  widmete,  welches  ihr  durch  diese 
Horde  von  gut-  und  gottlosen  Menschen  gewissermaßen  wie  von 
einer  Plage  heimgesucht  schien,  so  war  es  ihr  doch  durchaus  un- 
möglich, Muße  und  Gelegenheit  zu  finden,  dem  eigentlichen  Sinn 
und  Trieb  dieses  Stammes  nachzuspüren,  dessen  armselige  Glieder 
nicht  allein  auf  die  tiefste  Sprosse  der  gesellschaftlichen  Leiter, 
sondern  selbst  unter  dieselbe  hinabgedrückt  waren.  Wie  hätte  sie, 
da  ihre  Ratgeber,  ihr  Volk  natürüch  diese  Meinung  teilten,  sie 
anders  als  die  verächtlichsten,  niedrigsten  Wesen  betrachten,  wie 
darauf  kommen  sollen,  sich  zu  fragen,  wer  sie  wären,  und  warum 
es  so  mit  ihnen  stünde?  Jahrhunderte  hatten  die  Geringschätzung, 
mit  der  man  ihnen  begegnete,  befestigt;  die  Niedrigkeit  ihrer 
Herkunft  wie  ihrer  geistigen  Anlage  schien  eine  so  unerschütter- 
liche Tatsache,  daß  kein  Zweifel  gegen  sie  aufkommen  konnte. 
Demnach  mußte  wohl  alle  Güte,  alles  Mitleid  schon  in  ihrem  kaiser- 
lichen Willen  gipfeln,  und  durfte  es  als  ein  Beweis  von  Gerechtig- 
keit und  eingehendster  Sorgfalt  gelten,  wenn  sie  unternahm,  die 
Zigeuner  in  eine  Art  besondere  Kaste  einzupferchen,  sie  zum  Acker- 
bau zu  zwingen,  sie  den  Lockungen  ihres  wandernden,  herdlosen 
Lebens  zu  entziehen,  sie  unter  Patenschaft  der  Polizei  taufen  zu 
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lassen,  und  sie  mußte  natürlich  die  für  unverbesserliche  Vaga- 
bunden halten,  die  sich  nicht  geehrt  und  beglückt  durch  diese  Bro- 
samen kaiserlicher  Gnade  zeigten. 

Bei  Einführung  dieser  Maßregeln  von  der  Absicht  geleitet,  eine 
gute  Staatseinrichtung,  man  möchte  sagen  eine  tadellose  Rein- 
lichkeit in  der  inneren  Verwaltung,  im  Ineinandergreifen  der  ver- 
schiedenen Elemente  der  Staatswirtschaft  bis  in  die  kleinsten 
Details  herzustellen,  mußte  sie  um  so  mehr  verletzt  sein,  da  nur 
Schwierigkeiten  und  Widerstand  zu  begegnen,  wo  sie  Erkennt- 
lichkeit, ja  warme  Dankbarkeit  erwartet  hatte.  Überdies  entging 
es  ihr,  wie  in  solchen  Fällen  öfter  zu  geschehen  pflegt,  daß  der 
edle  Trieb,  der  sie  zur  besonderen  Pflege  eines  so  untergeordneten 
Zweiges  der  Landesverwaltung  angespornt  hatte,  in  der  engher- 
zigen Ausführung  ihrer  menschenfreundlichen  Pläne  gänzlich  ver- 
kümmern mußte.  Denn  man  dachte  bei  Befolgung  der  von  ihr 
erlassenen  Befehle  nur  strikt  an  Erreichung  des  so  wünschens- 
werten Zweckes,  ohne  im  mindesten  wählerisch  im  Ergreifen  der 
Mittel  zu  verfahren.  Die  Zigeuner  ließen  sich  freilich  taufen,  weil 
sie  mußten,  das  war  ihnen  eben  doch  nur  leere  Zeremonie;  aber 
wie  eine  geschmeidige,  ungreifbare  Masse  entgingen  sie  nichts- 
destoweniger allen  Planierungsmaschinen,  aller  Einreihung  und 
Abgrenzung  ihres  Verhaltens  innerhalb  der  gesellschaftlichen 
Schranken.  Man  mochte  immerhin  Gewalt  anwenden,  um  sie  auf 
einem  der  schwarzen  oder  weißen  Felder  unseres  großen  Schach- 
bretts festzuhalten,  um  sie  etwa  als  Bauern  mit  eng  vorgezeich- 
neten, beschränkten  Schrittbewegungen  zu  gebrauchen,  sie  machten 
sich  über  diese  Anstalten  nur  lustig  und  gaben  sich  nicht  einmal 
die  Mühe,  die  linkisch  dargebotenen  Vorteile  abzuwägen,  um  derent- 
willen sie  ihre  Alma  Mater,  ihr  liebetolles  Leben,  die  schnaubende 
Wildheit  ihres  urwüchsigen  Hanges  und  die  geheiligten  Anrechte 
auf  lungernden  Müssiggang  aufgeben  sollten.  Sie  sträubten  sich 
beharrlich  gegen  alle  Beschlüsse,  welche  darauf  hinausgingen, 
gewissermaßen  eine  feste  Organisation  diesem  Quecksilbervolk 
zu  geben,  das  sich  schlängelt  und  auseinanderkugelt,  sich  dehnt 
und  hebt,  verdunstet  und  verdichtet,  ohne  daß  man  weiß,  wie  und 
warum.    Um  ihren  Eigensinn  zu  bändigen,  stutzte  man  ihnen  die 
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Flügel,  man  verfolgte,  quälte,  folterte  sie.  Man  war  über  sie  ent- 
rüstet; je  weniger  ihnen  die  Lockspeisen  munden  wollten,  desto 
empörter  wurde  man,  desto  unwilliger  zeigten  sich  besonders  die 
Subaltern-Beamten,  die  es  schon  als  eine  Herabsetzung  empfanden, 
daß  sie  sich  mit  dem  Heidenpack  befassen  sollten,  sie  deswegen  für 
bösartig  ausgaben  und  einen  Vorteil  darin  suchten,  sie  auch  von 
oben  so  angesehen  zu  wissen,  was  eben  nicht  allzuschwer  gelingen 
mochte.  Aus  Schmeichelei  für  die  erhabene  Gesetzgeberin  beeilten 
sich  Verleumdung  und  Denunziation,  den  über  die  Widerspenstigen 
verhängten  Grausamkeiten  Patente  zu  verschaffen.  Die  armen  Be- 
glückten hatten  viel  zu  leiden,  leisteten  öfter  Widerstand,  entkamen 
manchmal  und  ermüdeten  zuletzt  die  Obrigkeit,  ohne  sich  ausrotten 
zu  lassen,  ohne  jedoch  auch  die  Liebe  zu  Ungarn  aufzugeben,  wo  sie 
bisher  minder  gequält  als  anderswo  hatten  leben  dürfen,  und  dem  sie 
diese  nagelneuen  Vexationen  nicht  zur  Schuld  anrechneten.  Die  Zeit 
verging,  ohne  daß  ihre  zerstörende  Sichel  an  den  tausendjährigen 
Gewöhnungen  des  freien  Zigeuners  auch  nur  das  mindeste  änderte. 
Karl  der  Dritte  von  Spanien,  der,  wie  die  unter  seiner  Regierung 
gebauten  schönen  Denkmäler  beweisen,  vielen  Sinn  für  Symmetrie 
hatte,  übertrug  seinen  Sinn  für  Linien  nach  der  Meßschnur  glück- 
licherweise nicht  in  das  Bereich  der  Verwaltung.  Er  begriff,  daß 
man  mit  Gefühlen  nicht  wie  mit  Steinen  umgehen  darf,  die  sich 
nach  den  Erfordernissen  eines  allgemeinen  Planes  beliebig  schneiden 
und  quadrieren  lassen,  und  daß  man  Menschen  nicht  wie  die  Pflanzen 
eines  botanischen  Gartens  klassifiziert.  Er  gab  keine  Gesetze,  um 
die  Zigeuner  zu  dem  oder  dem  zu  machen,  wie  er  es  eben  für  gut 
halten  mochte.  Er  öffnete  ihnen  die  Pforten  seines  Königreiches 
und  lud  sie  ein  zu  den  Vorteilen  aller,  indem  er  dekretierte,  daß 
jeder  Zigeuner,  der  ein  festes  Gewerbe  triebe,  als  Spanier  betrachtet 
werden,  dieselben  Rechte  genießen  solle,  dieselben  Privilegien  in 
Anspruch  nehmen  könne,  und  daß  es  verboten  sei,  seiner  Geburt 
nachzuforschen  oder  ihm  dieselbe  vorzuwerfen  —  kurz,  sie  sollten 
an  allen  Wohltaten  der  ZiviHsation  teilnehmen,  sobald  sie  sich 
anheischig  machten,  das  entsprechende  Quantum  Last  der  Arbeit 
tragen  zu  helfen.  Was  Borrow  von  dem  wohltuenden  Einfluß 
sagt,  den  ähnliche,  im  Sinne   Karls  des  Dritten  fortschreitende 
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Erlasse  hätten  üben  können,  berechtigt  fast  dazu,  die  energische 
Abwehr  jedes  nicht  auf  Basis  der  Gleichstellung  mit  der  Gesell- 
schaft geschlossenen  Vertrags  als  eine  gewisse  Würde  im  Zigeuner 
anzuerkennen. 

IX. 

Die  Berichte  über  die  Zigeuner  sind  deswegen  so  unzusammen- 
hängend, unvollständig  und  nicht  beweiskräftig,  weil  die  euro- 
päischen Geschichtschreiber  sich  nie  mit  diesem  seit  fünf  Jahr- 
hunderten ruhig  und  ohne  Teilnahme  für  unsere  staatlichen  Ent- 
wickelungen  unter  uns  verharrenden  Volke  beschäftigten.  Es  hat 
alle  Katastrophen  und  alle  guten  Zeiten  in  Krieg  und  Frieden  unter 
uns  erlebt,  ohne  das  Bestehen  irgend  einer  Autorität  zu  beun- 
ruhigen oder  sich  Eingriffe  in  ihren  Wirkungskreis  zuschulden 
kommen  zu  lassen.  Ohne  jede  Absicht,  den  am  Bankett  der  Zi- 
vilisation Teilnehmenden  lästig  zu  fallen,  kriecht  es  um  ihre  Füße, 
je  nachdem  Hunger,  Durst  oder  Frost  es  treibt,  einige  Krumen  mit 
den  Haushunden,  mit  Lieblingsaffen  oder  Mastschweinen  zu  teilen. 
Der  Pflüger  auf  dem  Lande,  der  Handwerker  in  den  Städten,  der 
in  Liebeshändel  verwickelte  Adlige,  die  große  Dame  mit  ihren 
leichtsinnigen  Liebeleien  wurden  von  ihm  ausgebeutet;  ihre  Schwä- 
chen wurden  als  Nahrungszweig  benutzt  und  dienten  als  Zielscheibe 
für  die  Pfeile  seines  schlauen,  boshaften  Schelmengeistes.  Selten 
hat  der  Zigeuner  den  mit  Lügen  umwunden,  dem  die  Lüge  fremd 
war,  aber  von  der  großen  Lehre:  „auf  einen  Schelmen  anderthalbe", 
machte  er  die  ausgedehnteste  Anwendung  und  dies  besonders  gegen 
die  Juden,  welche  in  ihm  ihren  einzigen  Meister  in  Sachen  der 
Gaunerei,  Schurkerei  und  Betrügerei  fanden.  Die  Literatur  des 
kleinrussischen  Dialekts  in  der  Ukraine  hat  den  Stoff  zu  ihren  er- 
götzlichsten Produkten  den  Mystifikationen  entlehnt,  welche  der 
Cygan  den  gefährlichen  Ausbeuter  des  Bauern  erleiden  läßfi.    Der 


1  Wir  führen  unter  andern  einen  Roman  in  zwei  Bänden  an,  welcher 
den  Titel  trägt:  Jyd  borodaty:  Cygan  worowaty  (Vom  langbärtigen  Itzig  und 
vom  Zigeuner  Witzig).  Dieses  fast  durchgehends,  wie  der  Titel,  aus  gereimter 
Prosa  bestehende  Buch  ist  eine  Folge  höchst  burlesker  Szenen,  in  welchen 
die  Habgier  und  List  des  Israeliten  durch  die  kühnere  Gewandtheit  und  ge- 
nialere List  des  Cygan  beständig  vereitelt  und  gegeißelt  werden.    __  ^^, 
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Zigeuner  ist  der  Obrigkeit  und  Geistlichkeit  aller  Staaten  mit  einer 
verstellten  Ehrfurcht  begegnet;  er  hat  dem  Herrn  und  dem  Gott 
aller  Nationen  mit  derselben  Indifferenz  dieselbe  Unterwerfung 
geheuchelt.  Ebenso  verlachte  er  alle  Gefoppten,  weil  alle  durch 
ihre  eigenen  kleinlichen  Leidenschaften  hintergangen  waren.  Er  be- 
nutzte die  Laster  des  einen  zum  Nutzen  des  anderen;  er  entschlüpfte 
immer  dem  Gesetz,  indem  er  durch  Bestechung  der  Mächtigen  den 
Kleinen  die  Hilfe  seiner  Gaunereien  bieten  konnte,  er  war  nie  um 
Liebestränke,  Versprechungen  und  Erdichtungen  verlegen,  um 
Gold  und  Protektionen  zu  erhaschen. 

Taub  gegen  jeden  Rat,  selbst  gegen  den  des  eigenen  wohl  er- 
wogenen Interesses,  wird  der  Zigeuner  den  beträchtlichsten  Ge- 
winn nicht  durch  einige  Stunden  täglicher,  regelmäßiger  Arbeit 
erkaufen  wollen;  die  Notwendigkeit,  sich  ein  Stück  Brot  zu  ver- 
schaffen, denn  er  sät  und  erntet  nicht,  ein  Stück  Leinwand  zu 
bekommen,  denn  er  spinnt  und  webt  nicht,  hat  ihn  höchstens 
dazu  vermocht,  den  Schmiedehammer  zur  Hand  zu  nehmen.  Eisen 
und  Feuer  in  freier  Luft,  am  Strand  eines  Baches,  wo  gewöhnlich 
die  Dorfschmieden  stehen,  zu  handhaben.  Das  läßt  er  sich  ge- 
fallen! Das  Schnaufen  des  Blasebalgs  ergötzt,  die  Gefahr  des  Feuer- 
funkens reizt  ihn,  das  rhythmische  Fallen  des  Hammers  auf  den 
Amboß  erquickt  sein  Ohr.  Das  Pferd  zu  beschlagen  macht  ihm 
Vergnügen;  in  der  Beschäftigung  mit  einem  lebenden  Wesen  wird 
seine  Arbeit  von  hundert  Zufälligkeiten  belebt,  welche  die  Lange- 
weile fernhalten.  Dies  Handwerk,  das  er  nur  zeitweilig  treibt, 
fesselt  ihn  an  keinen  bestimmten  Ort,  legt  ihm  höchstens  den 
Zwang  einer  kleinen  Habe  von  Werkzeugen  auf.  Selten  treibt 
er  die  Industrie  weiter  als  Nägel  machen,  Pflug  und  Egge  aus- 
bessern, Pferde  beschlagen  zu  lernen.  Nichtsdestoweniger  nimmt 
der  Zigeuner  nur  in  der  äußersten  Not  zu  diesem  Gewerbe  seine 
Zuflucht  und  ist  dann  gewiß,  in  jeder  Hütte  etwas  Holzglut  und 
weniges  Eisen  zu  finden.  Er  bedient  sich  des  Handwerks  auch 
meist  nur  als  Vorwand  zum  Pferdetausch,  zu  Diebstahl  und  Betrug, 
zur  Kameradschaft  mit  dem  freigebigen  Bauern,  dessen  Leicht- 
gläubigkeit schnell  am  Vogelleim  seiner  Suada  kleben  bleibt.  Seinen 
Groll,  seine  Verfolgung  und  Vergeltung  fürchtet  er  nicht,  da  er  nach 
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ausgeführtem  Streich  sich  alsbald  durch  sein  Verduften  Straflosig- 
keit sichert,  sich  mit  den  Seinigen  wieder  verbindet,  um  sein  Glück 
anderswo  zu  suchen  oder  sich  in  sein  fiktives  Ägypten  zurück- 
zuziehen, eine  Benennung,  die  heute  noch  eine  schlecht  entzifferte 
Hieroglyphe  geblieben  ist,  welche  sie  sorglos  hüten,  wie  verlassene 
Kinder  geheimnisvolle,  in  ihren  Wiegen  gefundene  Zeichen,  die  viel- 
leicht Andenken  und  Hoffnung  bedeuten.  Solange  sie  ausdauern 
können,  verlassen  sie  die  freie  liebe  Einsamkeit,  ihr  Königreich, 
nicht,  wo  sie  schwer  zugängliche  Plätze  noch  mit  Reihen  von  rumpe- 
ligen Karren  verbarrikadieren,  mit  denen  sie  ihr  Biwak  vor  dem 
Hereindringen  wilder  Tiere  bewahren.  Nur  wenn  der  Hunger  sie 
treibt,  machen  sie  Ausflüge  nach  Dörfern  und  Städten. 

Borrow  beschreibt  die  von  Zigeunerschmieden  gebildeten  Grup- 
pen ganz  trefflich  und  zitiert  dabei  eine  Stelle  aus  einem  ihrer  Ge- 
sänge, welcher  sich  auf  diese  Arbeit  bezieht,  aus  den  „Funken": 
„Sie  erscheinen  rosig,  purpurn,  wie  ein  Schwärm  prächtiger  Mäd- 
chen, und  vergehen  dann  im  Augenblick,  nachdem  sie  die  anmutigste 
Runde  getanzt."  Außer  dem  Eisen  handhabt  der  Zigeuner  auch  wohl 
das  Gold  in  seinem  rohen  Zustand.  Man  erblickt  ihn  in  manchen 
Ländern  als  Goldwäscher,  besonders  in  Ungarn,  wo  er  an  Wassern, 
welche  dies  Metall  mit  sich  führen,  fast  einzig  zu  diesem  Geschäft 
verwandt  wird.  Diese  Tätigkeit  in  der  freien  Luft,  an  einem  ebenso 
lebhaften  Element  als  dem  Feuer,  sagt  ihm  zu,  weil  er  dabei  in  fort- 
währender Berührung  mit  der  Natur  bleibt;  er  besorgt  es  aufmerk- 
sam, und  die  Regierung  läßt  ihn  gerne  bei  dieser  harmlosesten 
seiner  Beschäftigungen.  Vielleicht  reizt  ihn  bei  dieser  Tätigkeit 
auch  der  Nebengedanke,  daß  er  der  Gesellschaft,  die  ihn  geächtet, 
dasselbe  Gold  zubereitet,  das  ihre  Laster  nährt  und  der  Preis  so 
mancher  Erniedrigung  ist. 

Unter  den  Tieren  hat  er  zwei  Lieblinge,  und  seine  Wahl  cha- 
rakterisiert ihn.  Seine  Vorliebe  für  das  Pferd  (oder  in  dessen  Er- 
mangelung das  Maultier)  bekundet  seine  Sympathie  für  den,  wir 
möchten  sagen  heroischen  Instinkt  des  Rosses,  des  einzigen  unter 
unseren  vierfüßigen  Gefährten,  der  sich  zur  Divination  unserer 
geistigen  Triebe  erhebt  und  auch  nur  unseren  wenigst  materiellen 
Bedürfnissen  dient,  solchen,  die  nicht  unserer  Erhaltung,  sondern 
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geistiger  Tätigkeit  entsprechen.  Das  Pferd  aliein  scheint  die  schmerz- 
liche Ungeduld  unseres  Herzens,  die  Angst  der  Liebe,  die  Glut  unseres 
Hasses,  die  ehrgeizige  Illusion  unseres  Mutes  teilnehmend  zu  ver- 
stehen; es  wetteifert  gewissermaßen  mit  unseren  Gedanken,  um  den 
Raum  schneller  zu  durcheilen,  uns  ans  ersehnte  Ziel  zu  führen. 
Es  liebt  nicht  mit  sklavischer  Dankbarkeit  die  gleichgültige  Hand, 
die  ihm  Nahrung  reicht,  es  hat  eine  verständige  Zuneigung  zu  dem, 
der  mit  der  rechten  Kunst  seine  Kraft  zu  lenken,  seine  Anmut 
geltend  zu  machen  und  mit  ihm  zugleich  die  Ausbildung  seiner 
edlen  Fähigkeiten  zu  genießen  weiß.  Nicht  an  dem  Reitknecht, 
an  seinem  Reiter  hängt  das  Pferd  in  Leben  und  Tod,  wie  man  mit 
Recht  sagen  kann,  da  es  freiwillig  sein  Leben  opfert,  um  mit  einer 
fast  menschlichen  Hingebung  durch  seinen  Leichnam  seinen  Herrn 
zu  decken.  Seine  Treue  dehnt  sich  nicht  wie  die  des  Hundes  auf 
Bewachung  des  Menschen  und  seines  Eigentums  aus;  als  stünde 
es  über  dergleichen  bürgerlichen  Verrichtungen,  opfert  es  sein  Leben, 
um  ihn  einen  Augenblick  früher  in  die  Arme  der  Geliebten  zu  führen, 
ihn  den  Vorsprung  vor  dem  verräterischen  Feind  gewinnen  zu 
lassen  oder  ihn  als  den  Ersten  in  die  siegenden  Reihen  zu  tragen. 
Entgegne  man  nicht,  daß  die  Zigeuner  Pferdehändler,  aber  keine 
guten  Reiter  sind!  Das  gilt  gleich.  Ihre  Lebensweise  erlaubt 
ihnen  keinen  Luxus  und  macht  den  Besitz  des  Pferdes  unnötig; 
sie  fühlen  aber  seine  Überlegenheit  über  die  anderen  Haustiere  und 
wissen,  daß  es  allein  unter  allen  ihnen  eventuelle  Hilfe  gewähren 
kann,  indem  es  ihnen  die  Flucht  erleichtert;  sie  sind  überdies  für 
das  ganz  besondere  Gefühl  empfänglich,  welches  die  Kräfte  des 
Menschen  zu  verdoppeln,  seine  Glieder  zu  dehnen  scheint,  wenn 
er,  ein  Zentaur,  auf  dem  Rücken  des  Pferdes  dahinfliegend  dessen 
Stärke  wie  die  seinige  gebraucht  und  in  solchen  Augenblicken 
gleichsam  nur  ein  Wesen  mit  ihm  bildet.  Ohne  das  Reiten  als 
Kunst  zu  betreiben,  weiß  der  Zigeuner  das  Roß  zu  beherrschen, 
mit  ihm  umzugehen,  sich  mit  ihm  zu  verständigen,  sich  seiner  Ge- 
sellschaft zu  freuen.  Er  hat  die  Überzeugung,  daß  das  Pferd 
höhere  Triebe  kennt  als  Essen  und  Trinken,  daß  es  Held  und  Poet 
auf  seine  Weise  werden  kann,  und  er,  der  es  auch  in  der  seinigen 
ist  und  sich  so  wenig  verstanden  sieht  von  denen,  die  seines- 
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gleichen  scheinen,  verbrüdert  und  gesellt  sich  gern  diesem 
stummen  Kameraden. 

Aus  einem  ganz  anderen  Grunde  liebt  er  auch  den  Bären,  fängt 
ihn  und  zähmt  ihn  so  lange,  bis  er  ihm  durch  das  Schauspiel  seiner 
grotesken  Tänze  ein  vorübergehendes  Verdienst  abwirft.  So 
sucht  und  jagt  er  besonders  den  Bären  in  den  Karpathen,  der  von 
Natur  weniger  wild  ist.  Das  Spiel  mit  diesem  abgerichteten  Tier 
entspricht  seiner  Liebhaberei  am  Possenhaften,  Burlesken,  an 
allem,  was  Lachen  und  Heiterkeit  bis  zu  krampfhaften  Ausbrüchen 
gesteigert  erregt,  deren  man,  wenn  man  ihn  in  einem  neuen  Schnür- 
rock ernst  stolzieren,  in  einem  Faulfieber  versunken  oder  im  Schmer- 
ze dumpf  hinbrütend  sieht,  nicht  für  fähig  halten  sollte.  Wenn 
er  aber  seinen  Bären  spazieren  führt,  amüsiert  er  sich  ebenso  wie 
der  Zuschauer  an  seinen  schwerfälligen  Sprüngen,  an  den  komischen 
Bewegungen  des  ungeschlachten  Tieres,  das  dumm  genug  ist,  sich 
einen  Maulkorb  anlegen  zu  lassen  und  nach  anderer  Leute  Pfeife 
zu  tanzen.  Der  Zigeuner  verachtet  den  Bären  ebenso,  als  er  dem 
Pferd  achtungsvoll  zugetan  ist.  Das  Geschrei  des  versammelten 
Haufens  gereicht  ihm  zu  nicht  geringer  Befriedigung;  denn  er  denkt 
dabei,  daß  ihm  doch  keiner  einen  Maulkorb  anhängt,  und  daß 
er  nicht  nach  anderer  Pfeife  tanzt.  Wenn  ihm  dies  Vergnügen 
noch  obendrein  einige  Groschen  Gewinn  einbringt,  so  gehören 
diese  zu  den  willkommensten  Zufälligkeiten  seines  nutzlos  rast- 
losen Lebens. 

Die  schwachen,  zarten  Konstitutionen  unter  den  Zigeunern 
werden  durch  die  häufige  Wiederkehr  der  auf  sie  einstürmenden 
Eindrücke  eines  allen  verzehrenden  physischen  und  geistigen 
Elementen  ausgesetzten  Lebens  bald  tödlich  angegriffen.  Die 
Stärkeren  halten  es  länger  aus,  wiewohl  nicht  ohne  eine  geheime 
Abnahme  ihrer  Kräfte  und  nicht,  ohne  eine  oder  die  andere  ihrer 
lebendigsten  Fibern,  der  feinsten  Fasern  ihrer  Seele  gelähmt  zu 
fühlen.  In  dem  Widerstandsfähigen  aber  bringen  diese  Gefühls- 
erschütterungen oft  eine  Macht  magnetischen  Hellsehens  hervor, 
welche  selbst  auf  die  Sinne  ihren  Einfluß  erstreckt.  Die  Leidenschaft 
strahlt  dann  aus  einem  immer  intensiveren  Brennpunkt  wider, 
der  bald    alle  anderen  Tätigkeiten   des    Geistes    absorbiert,   den 
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Willensäußerungen  einen  gewissen  Zauber  verleiht  und  die  Wahr- 
nehmungsfähigkeit in  eigentümlicher  Weise  schärft.  Besonders 
die  Frauen,  in  welchen  das  Gegengewicht  reflektierenden  Vermögens, 
vergleichender  Geistesbetätigung  immer  schwächer  ist,  gelangen 
in  diesem  tropischen  Klima  der  Seele  zu  einer  übernatürlichen 
Kraft  des  Schauens,  welche  ihnen  durch  Voraussehen  und  Voraus- 
fühlen die  Kenntnis  von  Geheimnissen  ermöglicht,  die  ihnen  durch 
keine  Mitteilung  bekannt  sind,  die  aber  psychologische  Deduk- 
tionen sie  augenblicklich  ahnen  lassen.  Überdies  teilt  sich  die 
Lebhaftigkeit  ihrer  Eindrücke  gleich  einer  Ansteckung  mit,  sie 
impfen  sich  wie  der  Keim  einer  Krankheit  unfehlbar  ein,  sie  ver- 
breiten sich  durch  Berührung.  Einige  in  Unterredungen  fallende 
Ausrufe,  einige  scheinbar  einfache  Worte,  einige  Verse  oder  Strophen, 
welche  die  Leidenschaft,  wie  der  schwer  niederfallende  Münzschwen- 
gel das  Relief  einer  Medaille,  ausgeprägt  hat,  reichen  hin,  um  alles 
zu  enthüllen,  was  in  einem  ganzen  Auditorium  von  heimlichem  Groll, 
unterdrückter  Glut,  schlummernder  Begierde  in  Charakteren  sich 
bergen  mag,  welche  unter  dem  auferlegten  Zwang  gebeugt,  aber 
noch  nicht  gebrochen  sind. 

Wer  möchte  sich  darüber  wundern,  daß  man  das  Verborgene 
der  Zukunft  von  denen  erfragt,  welche  die  Geheimnisse  der  Seele, 
der  Leidenschaften  so  genau  kennen!  Obgleich  die  Wahrsager- 
gabe, deren  Vorrecht  die  Zigeunerinnen  immer  und  überall  geltend 
gemacht,  und  die  ihnen  einstimmig  zuerkannt  worden,  in  der  Praxis 
nur  ein  grober  Empirismus  und  ein  noch  gröberer  Köder  ist, 
gründet  sie  sich  doch  auf  einen  Glauben,  der  zu  tief  im  Volke  wur- 
zelt, um  diesem  nicht  von  einem  selten  trügenden  Instinkt  für  ge- 
wisse Wahrheiten  eingegeben  zu  sein,  von  deren  Bedeutung  und 
Tragweite  es  sich  nicht  genau  Rechenschaft  zu  geben  weiß.  Jede 
Leidenschaft  besitzt  die  Intuition  von  der  Gegenwart  einer  anderen, 
besonders  wenn  sie  es  sich  hat  angelegen  sein  lassen,  ihr  auf  den 
Gesichtern  geschriebenes  Zauberbuch  zu  entziffern,  ihre  Indizien 
in  allen  Gewohnheiten  des  Körpers,  ihre  Betonung  in  allen  Be- 
wegungen und  Gebärden  kennen  zu  lernen.  Das  Volk  erkannte 
das  Richtige  in  den  Enthüllungen  dieser  wandernden  Sibyllen  und 
konnte  sich  ihren  Blick  in  die  tiefste  Seele  nur  durch  einen  über- 
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natürlichen  Zusammenhang  erklären,  in  welcher  Vermutung  es 
durch  die  Beharrlichkeit  bestärkt  ward,  womit  sie  den  Bequemlich- 
keiten eines  wirtlichen  Daches  all  ihr  Ungemach  unter  dem  schat- 
tigen Gewölbe  des  Waldes  vorziehen. 

Die  mit  den  Symptomen  der  Leidenschaft  vertraute  Zigeunerin 
unterscheidet  auf  den  ersten  Blick  die  abgemagerte  Wange  und 
das  glühende  Auge  einer  Frau  und  erkennt,  ob  sie  ihr  mit  einem 
Gefühl  hastiger  Hoffnung  oder  schmerzlicher  Furcht  die  Hand 
hinreicht,  aus  welcher  sie  Glück  oder  Leid  lesen  soll.  An  dem  un- 
mutigen Zug  des  Mundes  oder  an  der  tiefen  Falte  zwischen  den 
Brauen  des  Jünglings  merkt  sie  alsbald,  ob  ihn  Angst  bewegt,  ob 
er  Rache  sinnt,  ob  ihn  Langeweile  plagt,  oder  ob  ihn  ein  Zwang 
empört.  Dieser  feine  Takt  für  Gefühle  und  Empfindungen  anderer, 
welchen  uns  häufige  Zuckungen  eigener  Leidenschaft  lehren,  ist 
wirklich  eine  verborgene  Kraft,  eine  Fähigkeit  des  Hellsehens, 
und  nicht  ohne  Grund  setzt  sie  das  Volk  auf  Rechnung  eines  höheren 
Zusammenhanges,  und  nicht  ganz  ohne  Grund  sehen  wir  tausend- 
mal Fürstinnen  und  Bäuerinnen  und  vornehme  Herren  nach  der 
Reihe  das  Geheimnis  ihres  Schicksals  von  diesen  schönen  braunen 
Frauen  erfragen,  deren  glänzendes  Haar  fast  bläulich  schimmert, 
deren  Lippen  wohlklingende  mystische  Worte  aussprechen,  deren 
Augenlider  mit  einer  so  magischen  Wollust  sich  senken,  deren 
Busen  sich  mit  so  weichen  Seufzern  des  Mitleids  hebt,  daß  es  scheint, 
als  zauberten  sie  ein  Ohrenklingen  verlockender  Versprechungen 
herbei.  Einstweilen  drängt  sich  das  Volk  um  ein  Orchester,  dessen 
schrille  Zymbaltöne  die  Kadenzen  des  Geigers  begleiten,  der,  nach- 
dem er  einige  glänzende  Passagen,  wie  Fanfaren  eines  Elfenmar- 
sches, seinem  Instrument  entlockte,  nun  plötzlich  den  Ton  wechselt 
und  in  immer  tiefere,  herbere  Schwermut  zurücksinkt.  Es  ist  nicht 
ohne  allen  Grund,  daß  diese  Szenen  sich  so  beständig  wiederholen; 
sie  wären  nicht  in  so  vielen  Ländern  und  in  allen  gesellschaftlichen 
Schichten  so  oft  vorgekommen,  wenn  der  mit  Furcht  gemischte 
Reiz  dieser  von  buntem  Flitterstaat  behangenen  Geschöpfe  nicht 
eine  geheime  Urkraft  verriete. 

Man  hat  vergebens  versucht,  ihre  Amulette,  Beschwörungs- 
formen und  chiromantischen  Formeln  mit  den  Mysterien  irgend 
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eines  positiven  Glaubens  in  Verbindung  zu  bringen.  Höchstens 
mögen  diese  unter  sich  gänzlich  unverbundenen  Praktiken  manch- 
mal von  der  Idee,  von  der  Hoffnung  ausgehen,  das  Übel  zu  be- 
schwören, die  Schläge  einer  dem  Menschen  feindlichen  Macht  ab- 
zuwenden. Die  Furcht  vor  den  zerstörenden  Naturkräften  mag 
unter  den  Zigeunern  ähnliche  Gebräuche  erzeugt  und  erhalten 
haben,  die  dann  Vorwand  und  Ursprung  ihrer  vorgeblichen  Hexe- 
reien, ihres  Verkehrs  mit  dem  Teufel  wurden. 


Mehr  als  eine  Art  persönlicher  Sympathie  hat  uns  seit  langer 
Zeit  zu  den  Zigeunern  hingezogen  und  veranlaßt,  uns  näher  ein- 
gehend mit  allem  zu  beschäftigen,  was  sie  betraf,  und  was  gewisser- 
maßen als  Randglosse  und  erklärender  Text  zu  ihrer  Kunst  gelten 
konnte,  welcher  wir  von  jeher  viel  Aufmerksamkeit  und  Studium 
gewidmet  hatten.  Das  Andenken  der  Zigeuner  verknüpft  sich 
mit  unseren  Kindheitserinnerungen  und  mit  einigen  ihrer  lebhaf- 
testen Eindrücke.  Später  wurden  wir  wandernder  Virtuose,  wie 
sie  es  in  unserem  Vaterland  sind.  Sie  haben  die  Pfähle  ihrer  Zelte 
in  allen  Landen  Europas  aufgesteckt,  und  wir  durchliefen  das  wirre 
Netz  von  Wegen  und  Pfaden,  auf  dem  sie  im  Laufe  der  Zeiten 
umherirrten,  in  einigen  Jahren,  ihre  geschichtlichen  Geschicke 
gewissermaßen  in  gedrängtem  Bilde  wiederholend.  Wir  blieben 
dabei  gleich  ihnen  den  Bevölkerungen  jener  Länder  fremd,  ver- 
folgten gleich  ihnen  unser  Ideal  in  einem  unausgesetzten  Aufgehen 
in  der  Kunst,  wenn  nicht  in  der  Natur. 

Wenige  Dinge  haben  uns  in  unserer  frühesten  Jugend  so  lebhaft 
ergriffen  als  das  von  den  Zigeunern  an  der  Schwelle  jedes  Palastes, 
jeder  Hütte  aufgegebene  Rätsel,  wenn  man  ihnen  das  Almosen 
spendete  um  ein  paar  leise  ins  Ohr  geflüsterte  Worte  oder  ein  paar 
laut  gespielte  Tanzmelodien,  um  ein  paar  Lieder,  wie  sie  kein 
Gebildeter  singt,  bei  welchen  Liebende  in  Entzücken  versinken, 
und  welche  Liebende  doch  nicht  selbst  erfinden  können!  Wie  oft 
suchten  wir  eine  Erklärung  dieses  Zaubers,  der  über  allen  waltet 
und  von  keinem  gebrochen  wird!    Als  schmächtiger  Lehrling  eines 
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strengen  Meisters  i^annten  wir  noch  keinen  anderen  Ausblick  in  die 
Welt  der  Phantasie  als  das  architektonische  Gerüst  künstlich  an- 
einander gereihter  Tasten,  und  waren  um  so  begieriger,  den  Reiz 
zu  begreifen,  den  diese  schwielenbedeckten  Hände  ausübten,  wenn 
sie  mit  den  Pferdehaaren  über  die  elenden  Instrumente  strichen 
oder  so  gewaltig  herausfordernd  das  Metall  erklingen  ließen.  Unsere 
wachen  Träume  waren  von  diesen  kupferfarbigen,  durch  den  Wech- 
sel der  Jahreszeiten  und  ausschweifender  Erregungen  frühzeitig 
welken  Gesichtern  erfüllt,  mit  ihrem  trotzigen  Lächeln,  ihren 
fahlroten  Augen,  wo  neben  Blitzen,  welche  glänzen  ohne  zu  leuchten, 
eine  sardonische  Ungläubigkeit  lacht.  Immer  schwebten  uns  im 
Geist  ihre  Tänze  vor,  ihre  weichen  und  elastischen,  prallenden  und 
herausfordernden  Bewegungen  dabei!  Und  dann  ihre  eiligen 
Rückzüge  nach  den  Waldverschanzungen,  zu  ihren  Lagerstätten, 
die  man  von  fern  im  Scheine  des  Feuers  wahrnehmen  konnte, 
dessen  harzige  Reiser  balsamische  Dreifüße  für  die  Wahrsage- 
rinnen zu  bilden  schienen.  Halb  und  halb  tauchte  vor  unserem 
geistigen  Blick  die  Einsicht  auf,  daß  statt  der  Reihenfolge  nebliger, 
glanzloser  Tage,  wie  sie  den  Hintergrund  unserer  Existenzen  bilden, 
auf  dem  sich  dann  hie  und  da  einige  freudenstrahlende  oder  schmerz- 
flammende hervorheben,  um  diese  Menschen  sich  ein  dichteres 
Gewebe  von  Freuden  und  Leiden  bildet,  welche  abwechselnd  von 
Liebe,  Gesang,  Tanz  und  Trunk,  wie  von  vier  Elementen  des  Taumels 
geschaukelt  werden. 

Bei  unserer  ersten  Rückkehr  nach  Ungarn  wollten  wir  unsere 
Jugenderinnerungen  wieder  auffrischen  und  diese  Horden  lieber 
in  Wäldern  und  Feldern,  in  dem  pittoresken  Durcheinander  ihrer 
Wanderungen  und  Lagerplätze,  mit  allen  von  konventionellem 
Firnis  unbedeckten  Kontrasten  der  Leidenschaften  und  Stimmungen 
auf  den  verschiedensten  Lebensstufen,  als  in  den  dumpfen  Straßen 
der  Städte  wiedersehen,  deren  Staub  sie  gerne  abschütteln  und 
ihre  Füße  lieber  an  Dorn  und  Ginster  der  öden  Heide  als  am  holp- 
rigen Pflaster  ritzen.  Wir  besuchten  sie  draußen  in  ihrem  Reich, 
schliefen  mit  ihnen  unter  freiem  Himmel,  spielten  mit  den  Kindern, 
beschenkten  die  Mädchen,  plauderten  mit  den  Herzögen  und  Häupt- 
lingen, lauschten   ihren  Konzerten  vor   ihrem  eigenen,  nicht  be- 
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zahlenden   Publikum,   im  Schein   ihrer  Feuer,   deren  Herdplätze 
der  Zufall  anwies. 

Auf  dem  dichten,  krausen  Fell  ihrer  Bundasi  hingestreckt,  aus 
denen  sie  uns  ein  Ehrenbett  hergerichtet  hatten  mit  einem  Sockel 
aus  frisch  gepflückten,  duftenden  Blumen;  vor  uns  eine  Kolon- 
nade hoher  Eschen,  deren  ausgestreckte  Zweige  den  wie  von  blauem 
Atlas  in  weiter  Wölbung  ausgebreiteten,  mit  einigen  Vorhängen 
dunstiger  Wolken  geschmückten  Himmel  zu  stützen  schienen; 
zu  unseren  Füßen  eine  von  den  buntesten  Heideblumen  gestickte 
Moosdecke,  gleich  jenen  von  Kolibrifedern  überwebten  Teppichen 
der  mexikanischen  Kaziken,  brachten  wir  Stunden  mit  dem  An- 
hören eines  der  besten  Orchester  von  Zigeunern  zu,  die,  von  der 
Schönheit  des  Tages  und  von  reichlicher  Fülle  ihres  Lieblingsge- 
tränks angeregt,  mit  unbeschreiblichem  Feuer  die  Tänze  ihrer 
Frauen  begleiteten,  deren  Tamburins  unter  glühend  leisem  Auf- 
schrei und  lockenden  Gebärden  erklangen.  Während  der  eintreten- 
den Ruhepunkte  vernahm  man  das  schrille  Kreischen  der  schlecht 
geschmierten  Holzachsen  an  ihren  Wagen,  die,  um  den  Tänze- 
rinnen mehr  Raum  zu  schaffen,  weiter  weg  gerückt  wurden,  Hurras 
der  Buben  in  ihrem  eigenen  Dialekt,  die  von  den  Musikern  höf- 
licherweise in  Eljen  Liszt  Ferencz  übersetzt  wurden.  Überraschungs- 
jubel beim  Anblick  eines  Mahls,  das  saftiges  Fleisch  und  aroma- 
tischen Honig  bot,  ein  lärmendes  Nußknacken  der  Kinder  unter 
tollem  Lachen,  frenetischen  Sprüngen,  Purzelbäumen  und  einem 
erstaunlichen  Gesurr  und  Gejohle.  Förmliche  Schlachten  wurden 
um  einige  Säcke  Erbsen  geliefert,  und  zerlumpte  Megären  mit  ge- 
sträubten Haaren,  triefenden  Augen,  zahnlosen  Kiefern,  mit  espen- 
haft  zitternden  Händen  tanzten  wilde,  unglaubliche  Sarabanden 
um  diese  Geschenke,  von  denen  sie  sich  weidliche  Befriedigung 
ihrer  Naschhaftigkeit  versprechen  durften.  Die  Männer,  denen 
schöne  Pferde  geschenkt  worden  waren,  zeigten  lachend  die  glänzend 
weißen  Zähne,  ließen  die  Fingergelenke  wie  Kastagnetten  klappern, 
warfen  ihre  Mützen  hoch  in  die  Luft,  stolzierten  wie  die  Pfauen 
umher  und  nahmen  dann  die  gespornten  Rhythmen  ihrer  Frischkas 


1  Mäntel  aus  doppelten  Lammhäuten. 
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mit  einem  Feuer  wieder  auf,  welches  sich  bald  zur  Tollheit  steigerte 
und  zuletzt  jenes  taumelnde,  keuchende  Drehen  hervorzubringen 
schien,  wie  es  den  Kulminationspunkt  in  der  Ekstase  der  Derwische 
bildet. 

Wir  unterhielten  uns  auch  lange  mit  den  Greisen  der  Horde; 
wir  baten  sie,  uns  einige  Episoden  aus  ihren  Erinnerungen  zu  er- 
zählen. Ihre  Chronik  geht  eben  nicht  weit  über  die  lebende  Gene- 
ration hinaus,  und  man  muß  ihnen  dabei  behilflich  sein,  den  Lauf 
der  Begebenheiten  zurückzugehen,  damit  sie  dieselben  wieder  an- 
einander zu  reihen  vermögen.  Man  muß  ihnen  jedes  Detail  mühsam 
entwinden,  um  sich  ein  Ganzes  daraus  zu  gestalten;  hat  man  sie  aber 
erst  dahin  gebracht,  sich  den  Faden  eines  Abenteuers  wieder  zu 
vergegenwärtigen,  so  finden  sie  unglaublich  viel  Gefallen  daran, 
und  die  alten,  längst  unter  späteren  Eindrücken  begrabenen  Emp- 
findungen steigen  mit  ihrer  ganzen  Intensität  wieder  in  ihnen 
auf.  Je  seltener  ihnen  diese  Freude  zuteil  wird,  desto  größer  ist 
die  Lebendigkeit,  mit  welcher  sie  den  Ton  ehemaliger  Zeit  wieder 
anschlagen,  und  mit  steigendem  Interesse,  oft  mit  einer  bizarren 
Poesie,  mit  Bildern,  die  mehr  und  mehr  orientalische  Färbung 
gewinnen,  schildern  sie  die  Szenen,  die  man  ihrem  Gedächtnis 
abschmeichelt.  Sie  beschränken  sich  im  allgemeinen  auf  Erzählung 
von  Selbsterlebtem.  Ihre  biographischen  Dramen  verwickeln  und 
lösen  sich  schnell,  weil  die  in  ihnen  enthaltenen  Begebenheiten 
nur  Manifestationen  zufälliger  Leidenschaften,  nicht  solche  sind, 
wie  sie  durch  Verkettung  überlegten  Vorhabens,  beharrlich  durch- 
geführter Pläne  entstehen,  und  weil  diese  heftigen,  regellosen,  un- 
gezwungenen Leidenschaften  die  Notwendigkeit  der  Verstellung 
ausschließen.  Ihre  Originalität  besteht  in  der  mehr  oder  minder 
energischen,  phantastischen  Impulsion  des  Helden,  die  dann  meist 
mit  einem  unvorhergesehenen  Nebenumstand  in  Verbindung  tritt. 
Die  äußerste  Einfachheit  ihrer  gegenseitigen  Beziehungen  schließt 
jene  Folge  von  Begebenheiten,  jenen  Wechsel  der  Umstände  aus, 
welche  die  Gefühle  herbeiführen,  die  unsere  Geschicke  leiten.  Ge- 
duld und  Abwarten  stehen  ihrer  eigenwilligen,  zynischen  Weise 
zu  fern,  sie  bemächtigen  sich  ebenso  rasch  des  Begehrten,  als  sie 
schnelle  Rache  für  jeden  Widerstand  nehmen,  wenn  nicht  manch- 
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mal  einer  von  ihnen  den  Pfeil  wie  ein  verwundetes  Wild  mit  sich 
fortträgt;  in  solchem  Falle  verläßt  er,  um  die  Wunde  zu  verbergen, 
seinen  Stamm,  geht  zu  einem  anderen  über,  wie  dies  nach  einem 
Kampf,  nach  Liebeshändeln,  nach  einer  gewaltsamen  Tat  zu  ge- 
schehen pflegt. 

Übrigens  hält  es  schwer,  anderes  von  ihnen  zu  erlangen  als 
anekdotische  Fragmente,  die  bald  dem  einen,  bald  dem  anderen 
unter  ihnen  zugeschrieben  werden.  Die  vollständige  Biographie 
eines  einzelnen  zu  liefern  dürfte  zu  den  Unmöglichkeiten  gehören. 
Es  ist  eine  große  Seltenheit,  aus  dem  Munde  eines  Individuums 
gerade  die  Geschichte  zu  vernehmen,  in  welcher  neben  seinen 
Streichen  und  Gaunereien  seine  eigene  Leidenschaft  eine  Haupt- 
rolle spielt,  obwohl  bei  manchen  hinter  aller  Verschlagenheit, 
mit  der  sie  die  milde  Spende  hervorzulocken  wissen,  ein  sehr  poe- 
tischer Sinn  für  Erlebtes  sich  kundgibt.  Sie  beobachten  über  ihre 
eigenen  Herzenskrisen  ein  mit  Stolz  und  Scheu  gemischtes  Schweigen, 
wie  aus  einem  Gefühl  männlicher  Verschämtheit.  Wenn  sie 
von  ihren  Gefährten  reden,  vernimmt  man  einiges  nur  über  Ver- 
storbene und  Abtrünnige,  und  selbst  dann  halten  sie  ein  Wort, 
ein  Kopfnicken,  eine  Anspielung  für  genügend,  um  alles  gesagt  zu 
haben.  In  der  Tat  lassen  sich  diese  Erzählungen  wie  Perlen  von 
gleicher  Farbe  an  einen  Faden  reihen. 

Wir  kehrten  ein  zweites  Mal  nach  Ungarn  zurück,  zu  denselben 
Hochebenen,  in  dasselbe  Oedenburger  Komitat,  dessen  Flächen 
unser  erster  Horizont  gewesen  waren.  Wir  hatten  unsere  alten 
Wirte  nicht  vergessen,  aber  auch  sie  hatten  unserer  gedacht,  und 
als  wir  aus  der  ärmlichen,  kleinen  Kirche  traten,  in  der  wir  als  Kind 
mit  so  glühender  Andacht  gebetet  hatten,  als  wir  die  Messe  ver- 
ließen, in  welcher  alle  Anwesenden  laut  mitsangen,  um  dieses  selbe 
Kind  zu  ehren,  von  welchem  die  guten  Frauen  des  Dorfes  bei  seinem 
Abschied  prophezeiten,  daß  es  „im  gläsernen  Wagen"  zurückkehren 
würde,  empfing  und  bewillkommnete  uns  eine  große  Menge  Zi- 
geuner, die  festlicher,  polternder  und  ergötzlicher  als  je  um  uns 
schwärmten.  Es  war  eine  ihrer  berühmtesten  wandernden  Truppen. 
Ihr  Orchester  richtete  sich  alsbald  in  einer  naheliegenden  Eichen- 
waldung ein.    Umgestülpte,  mit  Brettern  bedeckte  Fässer  bildeten 
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Tische,  die  römische  Lager  aus  Heuhaufen  umgaben,  darunter 
ein  wahrer  Thron  aus  Thymian,  violetten  Schmetterlingsblumen 
mit  gewundenen  Ranken,  Flachsblüten  in  eleganter  Halbtrauer, 
Anemonen  in  weißen  Tuniken,  wilden  Malven  in  hellen  Farben, 
Kornblumen,  Schwertlilien  und  Goldglocken,  würdig,  eine  Titania 
zur  Ruhe  einzuladen.  Nachtschatten  mit  breiten,  schildförmigen 
Blättern  bildeten  einen  kolossalen  Fächer  darüber.  Bienen  in 
Scharen,  vom  Dufte  des  frischgemähten  Heues  gelockt,  verließen 
summend  ihre  Stöcke  in  den  alten  Baumstämmen  der  nächsten 
Umgebung,  in  Weizen-  und  Roggenfeldern  zirpten  die  Grillen, 
die  Hornisse  und  die  dünkelhafte  Wespe  brummten  ihren  Alt, 
raschelnden  Fluges  kamen  die  Wasserjungfern  mit  ihren  wie  Taffet 
knitternden  Schwingen,  Wachtel  und  Lerche  sangen,  aufgescheuchte 
Spatzen  schrien  dazwischen,  die  kleinen  Smaragdfrösche  über- 
quakten den  rieselnden  Bach,  und  eine  ganze  Bande  obdach- 
loser Insekten  schwärmten  mit  den  konfusesten  Melodien  um  uns 
her.  Welche  Polyphonie!  Welch  ätherische  Musik!  Welche 
Smorzandos  auf  Orgelpunkten!  So  etwas  muß  Beriioz  vorgeschwebt 
haben,  als  er  seinen  Sylphentanz  komponierte. 

Die  Nacht  kam  eher  als  die  Müdigkeit.  Um  das  Dunkel  zu 
scheuchen,  loderte  bald  ein  Dutzend  Pechfackeln  im  Umkreis.  Die 
Flammen  stiegen  gerade  in  die  Höhe  wie  Zylinder  von  glühendem- 
Eisen;  denn  kein  Hauch  bewegte  die  glut-  und  duftschwere  Luft, 
die  alles  unsichtbare  Aroma  der  morgens  gemähten  Kräuter  in 
sich  gesogen  hatte.  Dem  halbgeschlossenen,  träumenden  Auge 
erschienen  die  Fackeln  wie  tragende  Feuersäulen  des  Himmels- 
gewölbes. Der  Rauch  wogte  langsam  empor,  das  goldene  Sternen- 
meer wie  ein  Vorhang  bald  bedeckend,  bald  enthüllend.  Die  Finster- 
nis war  wie  ein  dichter  Wall  um  den  phantastischen  Waldpalast 
gezogen,  und  bizarr  gewundene  Zweige  knorriger  Bäume  ragten 
wie  Skulpturen  daran  empor.  Die  Kinder  sprangen  wie  Gnomen 
umher  und  zerzausten  die  Büsche.  Immer  traumhafter,  un- 
zusammenhängender wurde  der  Anblick.  Gespenstisch  waren 
die  Frauen  anzusehen,  wenn  sie  mit  kohlenglühenden  Augen,  mit 
liebewinkender  oder  zauberkundiger  Hand  plötzlich  aus  irgend 
einer  dunklen  Ecke  hervortraten  und  näher  kamen,  um  „gutes 
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Glück"  zu  weissagen.  An  einem  Abend  wie  dem  heutigen  konnte 
das  Epithet  nicht  für  lügnerisch  gelten. 

Am  anderen  Morgen  wollten  die  Männer  der  Bande  nichts  von 
einer  sofortigen  Trennung  wissen  und  geleiteten  uns,  teils  zu 
Pferd,  teils  nebenherlaufend,  bis  zum  nächsten  Dorf.  Der  Glut 
des  gestrigen  Tages  war  in  der  Nacht  Sturm  gefolgt,  und  es  regnete 
heftig.  Die  Zigeunerkohorte  setzte  sich  in  Bewegung.  Alle  waren 
rüstig,  schon  von  einem  Scheidetrunk  angefrischt.  Sie  strahlten 
vor  Vergnügen  und  hatten  ihr  Gaudium  am  stoßweis  niederprasseln- 
den Regen.  In  ihre  Bundas  mit  nach  außen  gekehrtem  Pelz  gehüllt, 
nahmen  sie  sich  wie  Bären  auf  wütenden  Hengsten  aus  und  ließen 
die  Sporen  klingen,  daß  die  Pferde  wie  Karpfen  in  die  Höhe  sprangen. 
Die  Lustigkeit  dieser  Rasse,  die  nun  und  nimmer  bedächtig  wird, 
war  kaum  mehr  zu  zügeln,  doch  dank  dem  erfrischenden  Einfluß 
des  Morgens  erlangten  wir  das  Ziel  unserer  kleinen  Reise  ohne  andere 
Zufälle  als  fortgesetztes  Freudengeschrei  den  Weg  entlang  und 
profane  Segensrufe,  welche  imstande  waren,  alle  geflügelten  und 
vierfüßigen  Tiere  der  Umgegend  erschreckt  ins  Weite  zu  jagen. 
Wir  erreichten  in  anhaltendem  Galopp  eine  nicht  sehr  entfernt 
liegende  Schenke,  welche  zum  Halt-  und  Scheidepunkt  ausersehen 
war,  und  wo  wir  noch  ein  Morgenständchen  anhören  sollten.  Kaum 
waren  wir  unter  einen  großen  Schuppen  eingetreten,  wo  man  eben 
tat,  als  glaubte  man,  es  regne  nicht,  so  machte  die  berittene  Truppe 
Anstalt,  uns  einen  Ohrenschmaus  zu  geben.  Die  Symphonie  begann 
con  estro  poetico.  Der  zirkulierende  Wein  und  der  Branntwein, 
der  gestern  zirkuliert  hatte,  führten  alsbald  ein  rinforzando  con 
rabbia  herbei.  Wie  ein  Basso  continuo  grollte  der  Donner  in  der 
Ferne.  Das  hohe  Gebälk  des  Daches  und  seine  kleinen,  halbzer- 
fallenen Mauern  gaben  mannichfachen  Widerhall,  so  daß  jeder  Ton 
mit  doppelter  Kraft  ans  Ohr  schlug.  Die  tobenden  Passagen, 
die  virtuosen  Kraftstellen  und  Fiorituren  verfolgten  und  ver- 
mischten sich.  Das  musikalische  Wogengeheul  wurde  von  unarti- 
kulierten Tönen  durchschnitten,  und  im  ungestümen  Finale  war 
es,  als  ob  alle  Töne  und  Klänge  wie  Berglawinen  zusammenstürzten, 
wenn  sie  mit  furchtbarem  Krachen  an  Felsen  und  Steinen  anprallen. 
Man  war  wirklich  nicht  ohne  Sorge,  ob  nicht  auch  das  alte  Gebäude 
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niederbrechen  würde,  so  betäubend  war  die  Instrumentation  dieses 
Konzertes,  das  gewiß  dem  Anathem  keines  Konservatoriums  ent- 
gangen wäre,  und  das  selbst  wir  diesmal  für  etwas  gewagt  erklären 
mußten. 

XI. 

Man  hat  uns  nicht  sagen  können,  wie  und  woher  die  Frauen 
dieser  Rasse,  die  in  Moskau  seit  vielen  Jahren  eine  fortwährende 
Sensation  hervorgerufen  haben,  dorthin  gekommen  sind,  noch  auf 
welche  Weise  sie  sich  neuen  Zuwachs  verschaffen.  Wer  wäre 
in  Moskau  gewesen,  ohne  sich  dieser  zauberischen  Zigeunerinnen 
zu  erinnern.  Man  hat  viel  von  den  Bajaderen  und  Improvisato- 
rinnen Indiens,  von  dem  wollüstig  Berauschenden  ihrer  Schönheit 
gesprochen;  als  jedoch  die  berühmtesten  von  ihnen  in  Paris  ge- 
wesen waren,  schieden  sie  kaum  bemerkt.  Die  Zigeunerinnen 
würden  Moskau  nicht  unbemerkt  verlassen.  Sie  nehmen  auf  den 
Stammtafeln  der  ersten  Familien  des  Reichs  eine  Stelle  ein,  eine 
mit  rot  und  schwarz,  als  mit  unvergleichlichem  Freudenrausch 
und  unersetzlichen  Verlusten  bezeichnete  Stelle.  Sie  sind  zum 
Schrecken  der  Mütter  und  Erzieher  geworden,  und  wenn  man  diese 
erzählen  hört,  kommen  gar  manche  Geschichten  von  Fürsten  und 
Grafen  zum  Vorschein,  die  in  wenig  Sommern  Millionen  väter- 
lichen Erbteils  zu  Festen  und  Gelagen,  Tänzen  und  Gastmählern, 
Freuden  und  Fahrten  mit  ihnen  verschwendeten;  von  anderen,  die 
sich  aus  Verzv/eiflung,  nicht  mit  den  ersteren  rivalisieren  zu  können, 
das  Leben  nahmen,  und  noch  anderen,  welche  einen  Ekel  gegen 
die  Welt  und  ihre  Fesseln  aus  dem  Umgang  mit  ihnen  schöpften. 
Minder  Mächtige  und  Jugendliche  finden  dann  wieder  eine  Art 
Theriaki-Genuß  darin,  sie  immer  alle  durch  das  Schauen  zu  be- 
sitzen. Wer  vermöchte  alle  ihre  weniger  berühmten,  weniger  glän- 
zenden Opfer  aufzuzählen?  In  der  Tat  —  sie  sind  schön,  und  wer 
selbst  gegen  ihr  verführerisches  Äußere  unempfindlich  bliebe, 
dem  müßten  ihre  Sirenenlieder  die  Sinne  berücken. 

Weil  wir  den  wirklichen  Wert  von  Modeproduktionen,  für 
welche  die  High-Fashion  schwärmt,  meist  in  Zweifel  ziehen,  waren 
wir  vielleicht  zu  wenig  für  sie  eingenommen,  wenn  wir  auch  die 
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bei  ihren  Gesängen  verbrachten  Abende  immer  noch  für  besser 
angewandt  halten  durften,  als  wenn  wir  eine  Romanze  girren  hören 
oder  den  schüchternen  Versuchen  eines  „jungen  Talents"  hätten 
beiwohnen  müssen.  Im  ganzen  fanden  wir  sie  in  betreff  der  Musik 
unter  ihrem  Ruf  und  bei  weitem  unbedeutender  in  ihrem  Genre 
als  die  mindest  berühmten  ungarischen  Virtuosen  in  dem  ihrigen. 
Die  Moskauer  Truppe  zählt  nur  einige  männliche  Mitglieder,  die 
sehr  im  Hintergrunde  bleiben,  den  Dirigenten  ausgenommen, 
welcher  die  einzelnen  Partien  einstudiert  und  dabei  oft  genötigt 
ist,  sie  dem  weiblichen  Personal  durch  ein  mit  Fasten  und  Prügel 
gewürztes  mnemonisches  und  Straf-System  förmlich  einzutrichtern. 
Der  zu  unserer  Zeit  mit  dieser  Stellung  Betraute  hatte  einen  kräf- 
tigen Sinn  für  den  Rhythmus  und  betonte  ihn  ganz  in  nationaler 
Weise;  auch  besaß  er  die  deklamatorische  Emphase  seines  Stammes. 
An  seinem  Orchester  war  sehr  wenig;  es  hatte  weder  Geige  noch  Zym- 
bal und  diente  nur  zu  Begleitung  und  Unterstützung  der  Stimmen. 
In  erster  Linie  waren  die  Schönsten  der  Schönen  aufgestellt,  die 
voll  magischen  Zaubers  als  Armiden  mit  hundertfachen  Reizen,  als 
trotzige  Feen  voll  herrischer  Gelüste  erschienen.  Neben  ihnen  dienten 
einige  Alte  von  wirklich  grimmiger  Häßlichkeit  als  Folie. 

Sie  singen  oft  russisch  und  haben  sich  viele  dortige  nationale  Me- 
lodien angeeignet.  Eines  ihrer  besten  damaligen  Stücke  war  das  Lied 
von  der  Sichel,  und  das  beliebteste  die  „Gänsehirtin".  Sie  endigen 
in  Refrains  mit  Chören.  Wir  führen  einige  Verse  an,  um  ihre  Art 
und  Weise  zu  charakterisieren,  in  welcher  idyllisches  Kolorit  mit 
Zigeunerherbigkeit  ganz  eigentümlich  gemischt  ist. 

Die  Sichel. 

„Ich  will  gehen  das  Rohr  zu  schneiden,  nicht  weit  von  ihr. 
O  meine  wohlgeschärfte  Sichel,  sei  nicht  bang!  ich  will 
weiches  Gras  für  dich  finden. 

„Hüte  dich  vor  der  Liebe,  armes  Herz!  Du  würdest  von 
Bitterkeit  überfließen  wie  meine  Sichel  vom  Safte 
der  Gräser. 

„Die  Schönen  sind  flatterhaft;  den  Lerchen  gleich  sind 
ihre  Schwüre;  sie  grüßen  den  Frühling  und  fliegen 
davon." 
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Die  Gänsehirtin. 

„Die  Schöne  kehrt  mit  den  Gänsen  heim  am  Abend; 
das  schwarzäugige,  rundwangige  Mädchen 
sang  ihren  Gänsen :  Tega,  Tega,  Tega  usw.  - 

„Suche  mich  nicht,  Du,  den  ich  nicht  lieben  kann; 

Du  gefällst  meiner  Seele  nicht.    Was  soll 

ich  in  seidnen  Gemächern?  Mit  dem  Geliebten 

ist  mir  das  zerrissne  Zelt  ein  Paradies.    Tega, 

Tega. 

„Mit  ihm  reicht  die  Liebe  für  Ewigkeiteil  aus, 
aber  mein  Herz  mag  nicht  weinen  auf  goldnen 
Kissen.    Tega,  Tega." 

In  anderen  Liedern  finden  wir  Verse  von  großer  Anmut  und 
Frische  und  innigem  Gefühl,  wie  in  diesem: 

„Mit  ihr  ist  die  Sonne  mir  glänzender,  grünender 
die  Erde;  zum  Frühling  wird  der  Herbst,  zum 
Paradies  die  Wüste." 

Diese  Romanzen  beginnen  leise,  die  Seele  einwiegend;  beim 
Anhören  der  lang  gehaltenen  Noten  glaubt  man  sich  in  einer  Hänge- 
matte geschaukelt.  Erst  beim  zweiten  oder  dritten  Refrain  stimmt 
der  Chor  mit  mehr  Leben  und  Feuer  in  den  Gesang.  Dann  sind 
die  Gäste  meist  alle  versammelt;  die  Befangenheit  der  ersten  Mo- 
mente des  Abends  schwindet.  Die  Punschbowle  wird  angezündet, 
ihre  bläuliche  Flamme  züngelt  anfangs  schwach  neben  den  glänzen- 
den, zahlreich  von  dem  Plafond  niederhängenden  Lampen  und  dem 
trüben  Flackern  der  Leuchter  auf  den  Konsolen.  Bald  aber  werden 
Lampen  und  Leuchter  ausgelöscht  und  das  ganze  Bild  nur  vom 
unbestimmten  Licht  der  ungeheuren  brennenden  Bowlen  be- 
leuchtet. Die  Männer  trinken  meist  schweigend,  bis  auch  die  Frauen 
vom  Dufte  des  Ananas  und  der  Zitrone  angelockt  werden.  Der 
Tanz  wird  mit  einem  viel  akzentuierteren  Charakter  von  neuem 
aufgenommen.  Die  alten  Muhmen,  welche  anfangs  nicht  teilge- 
nommen hatten,  mengen  sich,  sobald  der  späte  Abend,  die  Musik, 
das  Zusehen  sie  aufgeregt  haben,  nun  auch  ins  Gewühl.    Durch  sie, 
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durch  ihr  mehr  als  der  Jüngeren  demonstratives  und  energisches 
Benehmen  gewinnt  die  Runde  bald  das  Aussehen  einer  Buffera 
inferna.  Nichts  hält  sie  auf;  die  Rhythmen  werden  dringender; 
die  Chöre  ergehen  sich  in  höheren  Stimmlagen  und  wachsen  in 
einem  das  Ohr  durch  seine  Unterbrechungen,  Verzögerungen  und 
ungewohnten  Ausbrüche  überraschenden  Crescendo  zu  größerer 
Klangfülle  an.  Währenddem  brausen  die  Tanzweisen  im  Unisono 
mit  einem  ausschweifenden  Übermaß  von  Sonorität  fort.  Sie 
beschreiben  Wirbel,  Windungen,  Radbewegungen,  immer  schwin- 
delndere Kreise,  bis  die  Tänzerinnen  sich  zu  einer  gedrängten  Gruppe 
vereinigen,  in  welcher  jede  die  Genossin  mit  ihren  Kräften  unter- 
stützt, um  nun  den  letzten  Rest  von  Atem  zu  einer  Schlußrunde 
zu  verwenden,  die  nicht  eher  endigt,  bis  alle  betäubt  und  atemlos 
zur  Erde  sinken. 

In  diesem  Augenblick  sind  Sängerinnen  und  Zuhörer,  Tanzende 
und  Schauende  in  gleich  frenetischem  Zustand,  und  man  kann 
es  einen  Augenblick  begreifen,  wie  man,  um  Sensationen  von  sol- 
chem Hautgout,  mit  solch  brennender  Würze  zu  genießen,  ein 
Vermögen  verprassen  kann.  Im  übrigen  herrscht  hier  nicht,  wie 
an  anderen  von  der  Polizei  überwachten  Orten,  freche  Scham- 
losigkeit. Die  Zigeunerinnen  sind  keine  gewöhnlichen  Hetären. 
Ihre  Art,  die  Sinnlichkeit  zu  reizen,  ermangelt  nicht  der  Poesie, 
und  wir  haben  niemals  einen  Zusatz  von  Liederlichkeit  bei  ihnen 
bemerkt.  Sie  wenden  sich  nicht  einzig  an  die  Sinne,  sondern  auch 
an  die  Phantasie;  wenn  man  von  ihnen  fern  ist,  träumt  man  sich  zu 
ihnen  zurück;  sie  geben  sich  preis,  aber  nicht  zu  eigen;  sie  behalten 
sich  immer  eine  Überlegenheit  der  Verachtung  und  Gleichgültig- 
keit vor,  welche  den  Geist  stachelt;  mögen  sie  immer  ungebildet 
sein,  sie  tragen  ein  Element  in  sich,  welches  in  den  Augen  der  Liebe 
dem  Unbekannten  Schimmer  verleiht,  das  Unerklärliche  zwischen 
Liebenden  in  Schranken  erhält  und  ein  unfehlbares  Reizmittel 
für  weniger  kräftige  Intelligenzen,  für  frühzeitig  blasierte  Leiden- 
schaften, für  Modelöwen  ist,  die  für  ihre  Geschicke  keine  männ- 
lichere Lebensessenz  mehr  finden  können,  als  sich  ernstlich  in  Wesen 
zu  verlieben,  denen  wieder  ihrerseits  die  Liebe  zu  einem  Giorgio 
zu  den  ernstlichen   Unmöglichkeiten  gehört.     Würde  selbst  eine 


86 Kiow. 

von  ihnen  geheiratet,  sie  würde  mit  den  Ihrigen  den  herzlich  ver- 
lachen, der  die  nötige  Bonhommie  dazu  gehabt  hätte. 

Während  wir  sie  demnach  selbst  dem  Zigeunertum  nicht  ganz 
entfremdet  finden,  erscheint  dasselbe  in  ihrer  durch  Berührung  mit 
europäischer  Kunst  sehr  gefälschten  Musik  nur  äußerst  unvoll- 
kommen. Der  Rhythmus  behält  immer  noch  eine  gewisse  Origi- 
nalität, auch  vermißt  man  nicht  Modulationen,  welche  den  Ver- 
ehrern des  ä  peu  pres  in  der  Kunst  pikant  genug  erscheinen  mögen. 
In  diesen  Sälen,  von  einem  durch  die  Ostentation  der  russischen 
Bojaren  aufs  Äußerste  getriebenen  Luxus,  fanden  wir  die  Eindrücke 
der  an  Donau  und  Theiß  grenzenden  Wälder  nicht  wieder.  Den- 
noch besuchten  wir  gern  die  berühmten  Zigeunerinnen  und  be- 
griffen, ohne  von  ihm  ergriffen  zu  sein,  den  Zauber,  der  für  manche 
darin  liegen  konnte,  die  aus  diesen  Glutaugen  niedersprühenden 
Feuertropfen  gierig  zu  haschen.  Man  konnte  Houriträume  mit 
in  den  Schlaf  hinübernehmen,  wenn  man  die  Herausforderungen 
dieser  schlanken  Gestalten,  die  Neckereien  dieser  Füßchen  aus- 
gestanden hatte,  die  mit  einer  raffiniert  verwilderten  Koketterie 
ausgestreckt  und  zurückgezogen  wurden. 

Unter  allen  Städten  gewährt  das  byzantinische  Kiow  den 
wandernden  Zigeunererscheinungen  den  malerischsten  Rahmen. 
Es  liegt  auf  seinem  Hügel  wie  ein  auf  weichen  Kissen  ausgestrecktes 
Weib,  welches  die  schmachtenden  Blicke  in  den  glatten  Spiegel 
des  Dniepr  taucht.  Man  muß  die  niedrigen,  gebauchten  Kuppeln 
der  Sophienkirche  noch  im  Gedächtnis  haben,  deren  wiesengrüner 
Grund  von  Sternen  besät  ist,  als  ob  eines  jener  nächtlichen  Bilder 
des  Himmels  sich  auf  die  Erde  niedergelassen  hätte,  während 
goldene  Kugeln  gleich  Sonnen  darüber  emporsteigen.  Man  muß 
sich  in  der  Erinnerung  vor  die  gedrängte  Gruppe  von  Domen  jeder 
Größe  zurückversetzen,  welche  symmetrisch  anwachsend  gleich 
einer  Einfassung  von  strahlenden  Topasen  die  Kathedrale,  Lawra 
genannt,  bilden,  vor  die  dichte  Menge  von  Glockentürmen,  die  sich 
mit  ihren  byzantinischen  Hauben  wie  Mohnköpfe  von  den  drei- 
hundert Kirchen  der  heiligen  Stadt  erheben,  die  fast  wie  ein  Kloster 
im  Besitz  der  Basilius-Mönche  erscheint,  denen  man  hier  auf  Schritt 
und  Tritt  begegnet,  wenn  sie  mit  großkörnigen  Rosenkränzen  in 
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den  gefalteten  Händen,  in  schwarzen  Tuniken  und  mit  wehenden 
Floren  an  den  runden  Tiaren,  mit  schlauen,  durchdringenden  Blicken 
die  Straßen  durchschreiten;  oder  vor  die  anmutige  Andreaskirche, 
die  auf  einem  hohen  Felsen  nistend  wie  ein  nach  Schätzen  der  Tiefe 
spähender  Adler  in  den  Strom  niederschaut;  man  muß  an  die  langen 
Reihen  von  Pilgern,  Männern,  Frauen,  Kindern  denken,  die  sich 
in  gedrängten  Scharen  um  die  Portale  der  Barbarakirche  ver- 
sammeln oder  um  die  Lawra,  deren  Katakomben  sich  vorgeblich 
unter  dem  Bette  des  Dniepr  bis  zum  jenseitigen  Ufer  ausdehnen, 
tausend  und  abertausend  Skelette  bergend,  deren  kostbare  Ge- 
wänder von  der  häufigen  Berührung  der  Wallfahrenden  täglich 
leiden;  man  muß  die  barfüßigen,  abgemagerten  Pilger  an  ihren 
Stäben  nochmals  an  sich  vorüberwandeln  lassen,  wie  sie  staunend 
alle  diese  Herrlichkeiten  mit  den  Augen  verzehren,  bis  sie  oft  vor 
Ermüdung  oder  vom  Weihrauch  betäubt  ohnmächtig  niedersinken; 
man  muß  das  volle  Glockengeläut  nachklingen  hören  von  Kiows 
Türmen,  das  von  so  schallendem  Erz  ertönt,  daß  es  in  Gebet- 
stunden wie  eine  wallende  Fahne  von  Klängen  sich  über  die  Stadt 
senkt;  man  muß  sich  der  Straßen  mit  ihren  von  Baumgruppen 
unterbrochenen  Häuserreihen  erinnern,  w^elche  dem  erstaunten 
Reisenden  neben  eleganten  Neubauten  Baracken  wie  in  Konstan- 
tinopel zeigen,  die  aus  einfachen,  mit  Steinerde  beworfenen  Brettern 
zusammengesetzt  von  etwa  mannshohen  Dächern  bedeckt  sind; 
man  muß  die  Vorhänge  von  Pappeln  nicht  vergessen  haben,  durch 
welche  die  einzelnen  Stadtteile  wie  durch  Laubtapeten  geschieden 
oder  die  Plätze  wie  von  Obeliskenreihen  geziert  werden;  man  muß 
noch  einmal  in  die  kleinen  Tscherkessenläden  eintreten,  wo  die 
feinsten  Männer  ihres  Landes  mit  spitzen  Ispahanmützen  und  dem 
silbernen,  stahleingelegten  Dolch  in  dem  auf  gelbgestreifter  Seiden- 
weste prangenden  Kaschmirgürtel  sitzen,  oder  zu  den  russischen 
Kaufleuten  im  blauen  Tuchkaftan,  deren  Gesichter  im  Rahmen 
der  symmetrisch  über  die  Stirn  geschnittenen  Haare  und  des  breiten 
Bartes  ein  höflich  ernstes,  fröhlich  gutmütiges  Aussehen  haben; 
man  muß  sich  die  ganze  Eigentümlichkeit  dieses  heterogenen 
Zusammenstroms,  dieser  weitschweifigen  Großartigkeit,  dieser 
Agglomeration  prunkvoller   Elemente  vergegenwärtigen,   die,   aus 
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Orient  und  Okzident  sich  begegnend,  griecliische  Traditionen  und 
Überreste  des  oströmischen  Reiches  mit  Pariser  und  englischen 
Gebräuchen  in  Kleidung,  Equipagen  und  Sitten  der  aristokratischen 
Gesellschaft  amalgamieren,  und  sich  dies  alles  von  einer  üppigen, 
reich  kolorierten  Natur  umgeben,  mit  einem  wilden,  unwissenden, 
abergläubischen,  immer  zur  Empörung  bereiten  Menschenschlag 
bevölkert  vorstellen,  um  zu  begreifen,  daß  nur  hier  die  Glieder 
einer  fremdartigen  Rasse  nicht  fremdartig  erscheinen. 

Alles  trägt  so  sehr  dazu  bei,  dieser  kirchlichen  Hauptstadt 
Rußlands  einen  originellen,  allem  anderen  unähnlichen  Anstrich 
zu  geben,  daß  das  häufige  Zusammentreffen  mit  Zigeunerinnen, 
welche  die  Straßen  gewohnterweise  fahrlässig  durchschreiten  und 
an  jedem  Fenster  Amulette  um  ein  paar  Kopeken  feilbieten,  gar 
nichts  Überraschendes  mehr  hat.  Auch  sagte  man  uns,  daß 
dieser  Teil  der  wandernden  Bevölkerung  zu  keiner  Jahreszeit  aus- 
bleibt. Bei  Tage  ist  Kiow  voll  von  ihnen,  da  sie  sich  aber  nachts 
nicht  dort  aufhalten  dürfen,  ziehen  sie  sich  dann  in  ein  ziemlich 
umfangreiches  Lager  zurück,  welches  von  einer  Horde  der  anderen 
vermacht  wird,  so  daß  es  fortwährend  unfern  der  Stadt  in  einer 
höchst  romantischen  Lage  verbleibt,  die  ganz  dazu  geschaffen  ist, 
den  malerischen  Effekt  ihrer  triangelförmigen  Zelte  (Skatras)  und 
ihrer  von  ferne  wie  große  rote  Leuchtkäfer  den  Nebel  durch- 
dringenden Feuer  hervorzuheben.  Den  eleganten  Bewohnern  der 
Stadt  dient  dieser  Ort  als  Ziel  für  Spazierfahrten;  die  Zigeuner  sind 
an  sie  gewöhnt  und  fallen  den  Besuchern  selten  durch  Almosen- 
fordern zu  Last.  Sie  verharren  ihnen  gegenüber  in  einer  gleichgül- 
tigen Zurückhaltung  und  scheinen  der  Anwesenheit  der  Vorüber- 
gehenden keine  Aufmerksamkeit  zu  schenken.  Höchstens  daß  Kinder 
oder  kranke  Weiber  die  Hand  ausstrecken,  um  eine  Unterstützung 
zu  erbitten,  die  sie  nicht  imstande  sind  anderweitig  zu  suchen. 

Man  kann  fast  immer  gewiß  sein,  einem  oder  dem  anderen 
von  ihnen  am  einsamen,  wilden  Strande  des  großen  Stromes  zu  be- 
gegnen. Es  ist,  als  ob  sie  eine  geheime  Vorliebe  für  diese  Ufer 
hätten;  denn  man  gewahrt  sie  oft,  wie  sie  in  Unbeweglicherstellung 
die  sandigen,  glatten  Strecken  der  jenseitigen  Küsten  betrachten, 
welche  im  schneidenden  Gegensatze  zu  der  reichen,  saftigen  Vege- 
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tation  des  Petschersk-Hügels  stehen,  auf  dem  das  Haupt  der  Stadt 
sich  ausdehnt,  das  vornehme,  von  den  während  des  ganzen  Jahres 
in  Kiow  residierenden  Autoritäten  und  Familien  bewohnte  Viertel, 
sowie  zu  dem  schönen  öffentlichen  Garten,  dessen  zum  Dniepr  sich 
herabsenkender  Abhang  jedoch  unbebaut  geblieben,  und  mit  seinen 
öfteren  Absätzen  und  wilden  Obstgärten  den  Fischern  willkommene 
Plätze  für  ihre  Hütten  bot.  Hier,  sagt  man,  besuchen  die  Ru- 
salki  (Undinen)  die  jungen  Männer,  die  sich  getrauen,  allein  dort 
zu  wohnen,  und  flößen  ihnen  durch  ihre  Liebe  Widerwillen  gegen 
die  Ehe  ein.  Sie  erzählen  ihnen  von  den  Tagen  des  Ruhmes,  wo 
die  Kosaken  gerade  an  diesem  Ort  sich  einschifften,  um  Konstan- 
tinopel mit  einem  Handstreich  zu  nehmen,  wo  der  große  Mazeppa 
ganz  Europa  von  sich  reden  machte,  wo  Wernyhora,  der  Nostra- 
damus  der  Ukraine,  lebte,  dessen  Weissagungen  noch  jetzt  von 
Mund  zu  Mund  gehen  und  seinem  Stamme  die  Unterwerfung  ver- 
leiden, und  von  manch  anderen  geheimen  Dingen,  welche  den 
Groll  der  Edelleute  nähren.  Da  findet  man  manchmal  in  emer  Fel- 
senvertiefung oder  hinter  einem  dichten  Busch  Zigeuner  oder  Zi- 
geunerin auf  der  Erde  kauernd,  das  Kinn  zwischen  die  verschlun- 
genen Hände  auf  die  Knie  gestützt  mit  einer  unsäglich  wehmütigen 
Trauer  nach  den  gelblichen,  wüsten  Ebenen  des  Tschernigoff- 
Gouvernements  hinüberstarrend. 

In  Podolien  wurde  uns  ein  Fest  in  einem  Wäldchen  gegeben, 
wo  wir  einige  Zigeuner  trafen,  die  uns  an  die  ungarischen  erinnerten. 
Es  war  im  Oktober;  die  Sonne  schoß  noch  sengende  Pfeile  und 
hüllte  alles  in  die  buntesten  Farben.  Für  einige  hundert  Bauern 
war  ein  großes  Gastmahl  bereitet.  Sie  waren  als  Untertanen  des- 
selben Gutsherrn  aus  mehreren  Dörfern  versammelt.  Er  hatte 
diesen  Tag  gewählt,  um  ihnen  Steuererlaß  auf  ein  Jahr  zu  ver- 
künden, so  daß  die  jungen  Leute  mit  leichtem  Herzen  die  Cosaque 
tanzten,  durch  die  wir  lebhaft  an  ungarische  Tänze  erinnert  wurden. 
Das  Orchester  war  unter  den  Zweigen  einer  riesigen  Eiche  auf 
Wagen  postiert,  deren  losgespannte  Stiere  frei  umher  weideten. 
Zwei  Slachcice  (bekannte  Benennung  armer  Adligen)  schabten 
zwischen  zwei  Zigeunern  und  einem  blinden  Ukrainer  Bauern  die 
Geige;    der  letztere  stimmte    während  der   Tanzpausen    zu    den 
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Akkorden  seiner  Lira  (eine  Art  Leierkasten)  ein  näselndes  Klagelied 
an,  eine  Ballade  zu  Ehren  des  heiligen  Nikolaus  oder  eine  Hymne 
auf  die  heilige  Jungfrau.  Die  gedrückte  Eintönigkeit  dieser  Ge- 
sänge war  zum  Steinerbarmen  traurig.  Von  den  Zigeunern  hatte 
einer  Pauken,  der  andere  eine  Balalaika,  welche  die  Stelle  des  unga- 
rischen Zymbals  vertritt.  Sie  nennen  ihre  Tanzmelodien  Szumkis, 
Tropakis.  Diese  bestehen  aus  lebhaften,  gleichtaktigen,  sehr 
einfachen  Rhythmen.  Der  Ort,  an  welchem  die  Festlichkeit  statt- 
fand, war  mit  Trümmern  von  Befestigungen  umgeben,  die  aus  dem 
Kriege  des  Chmielnicki,  des  kühnen  Kosakenhetman,  herstammten. 
Wir  sahen  an  jenem  Tage  eine  der  schönsten  Zigeunerinnen,  die 
wir  jemals  begegnet  haben.  Die  über  den  olivenfarbigen  Teint 
weich  ergossene  dunkelrote  Färbung,  die  in  bläulichem  Glanz  schwim- 
menden, schmachtenden  Augen,  die  den  Hals  wie  schwarzes  Ge- 
fieder umgebenden  Flechten  sowie  die  melancholische  Bilderfülle 
ihrer  Wahrsagung  machte  sie  uns  unvergeßlich.  Sie  wurde  Agriffina 
genannt,  ihr  Antlitz  war  ernst,  fast  streng,  ihr  Lächeln  hatte  etwas 
untröstlich  Schmerzliches.  Wenn  ihre  schweigenden  Lippen  sich 
mit  einem  Zug  tiefer  Ermüdung  in  Falten  legten,  erschien  sie  groß 
und  gewaltig,  ihr  Blick  stierte  dann  kalt,  wie  der  einer  zu  ganzer 
Höhe  emporgerichteten  Schlange,  dann  irrten  ihre  Augen  wieder 
unstät  umher,  und  sie  lauschte  nur  halb,  mit  einem  fast  träume- 
risch zerstreuten  Neigen  des  Kopfes  den  Fragen,  die  man  ihr  aufwarf. 
Das  um  ihr  Haupt  geschlungene  rote  Tuch,  sowie  das  weiße  über 
der  Brust  geschlitzte  Hemd  und  die  braune  Burka  (eine  Art  Mantel 
ohne  Ärmel),  die  von  ihrer  Schulter  niederhing,  gaben  ihr  etwas 
von  einer  antiken  Priesterin.  Sie  verkündigte  mehreren  Teilneh- 
mern dieses  ländlichen  Festes  ganz  eigentümliche  Weissagungen, 
sprach  auch  von  dem  ,, Geiste  der  Zeit"  und  sagte  unter  anderem: 
,,Die  Zukunft  wird  ihre  mächtigen  Schleusen  öffnen."  Ist  es 
nur  Zufall,  daß  die  politischen  Ereignisse  diese  Prophezeiung 
rechtfertigten?  Wäre  sie  in  einem  jener  elektrizitätsschwangeren 
Momente,  wo  jedes  Wort  wie  ein  Blitz  wirkt,  ausgesprochen  worden, 
sie  hätte  ein  apokalyptisches  Gepräge  gehabt.  Das  Mädchen  kam 
ruhigen,  sicheren  Schrittes,  wie  eine  Sibylle,  auf  uns  zu,  und  als 
solche  behielten  wir  sie  in  Erinnerung. 
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Die  Zigeuner  in  Kleinrußland  haben  etwas  von  dem  schwer- 
mütigen Zug  des  ukrainischen  Bauern,  von  seiner  klagenden  Stimme, 
seiner  schleppenden  Aussprache,  seinem  gepreßten  Ausdruck  im 
Gesang.  Eines  der  rührendsten  Symptome  einer  äußerlich  ebenso 
unverkennbaren  als  innerlich  unmöglichen  Resignation  liegt  im 
Gebrauche  des  Diminutivs  bei  allem  ihnen  Gehörigen,  als  wollten 
sie  durch  denselben  den  Wert  ihres  Eigentums  der  gierigen  Aufmerk- 
samkeit ihrer  Herren  entziehen.  Sie  sagen  nur:  Hüttchen,  Feld- 
chen, Geldchen  usw.  Die  Frauen  übertragen  diesen  Zusatz  von 
Dingen  auf  Personen,  als  wäre  durch  die  erlittene  Bedrückung  das 
Gepräge  der  Rasse  so  verwischt  worden,  daß  die  Liebe  des  Weibes 
sich  eine  Art  Protektion  der  männlichen  Schwäche  anmaßen  dürfe. 
In  ihren  Liebkosungen  und  Liebesgesängen  setzen  sie  noch  die 
Bezeichnung  arm  hinzu,  als  wenn  Mitleid  der  Hauptbegriff  in 
denselben  wäre,  und  die  Liebende  sagt  zum  Geliebten  oder  die 
Mutter  zu  den  Kindern:  „Du  armes  Herzchen  ....  du  armes 
Köpfchen  ....  armes  Täubchen  ....  armes  Falkchen"  usw.  Diese 
melancholische  Weise  tritt  in  den  Reden  der  Zigeunerinnen  dieser 
Gegenden  noch  stärker  hervor,  indem  sie  sich  in  die  allegorischen 
Ausdrucksformen  mischt,  welche  dem  Geist  orientalischer  Völker 
so  tief  eigen  sind.  So  teilen  die  Cygany  immer  die  Leiden  der 
Völker,  deren  Brot  sie  essen,  als  hätten  sie  der  eigenen,  schm.erz- 
lichen,  nicht  genug.  Das  ist  die  einzige  Art  von  Dank,  den  sie  dar- 
bringen, und  er  ist  poetisch,  unpraktisch,  wie  die  Dankenden  selbst. 

In  Bukarest  und  Jassy  führte  man  uns  mehrere  Truppen  von 
Zigeunervirtuosen  zu,  in  denen  wir  ein  großes  Stück  von  der  musi- 
kalischen Ader  wiederfanden.  Sie  haben  ganz  reizende  Melodien, 
und  wir  legten  während  der  schönen  Abende,  die  wir  im  Anhören 
ihrer  Konzerte  zubrachten,  eine  interessante  Sammlung  an.  Ihre 
Melodien  unterscheiden  sich  in  Charakter  und  Nuancierung  ziemlich 
wesentlich  von  denen  der  ungarischen  Zigeuner,  deren  aufgeregtes, 
sprudelndes  Element  in  der  Moldauwalachei  durch  die  Begleitung 
eines  meist  auf  die  bloße  Tonika  beschränkten  Pedalbasses  nieder- 
gehalten ist,  durch  welchen  die  Harmonie  in  fortwährende  Fesseln 
gleichsam  an  eine  sterile  Erdscholle  gebannt  ist.  Wenige  Gesänge 
ausgenommen,  sind  ihre  Motive  fast  alle  zum  Tanz  bestimmt,  ohne 
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daß  diese  Form  wie  bei  uns  sich  von  ihrer  ursprünglichen  Bestim- 
mung emanzipiert,  um  sich  den  Launen  der  Phantasie,  den  kapri- 
ziösen Sprüngen  der  Einbildung  des  Virtuosen  hinzugeben.  Auch 
ist  die  Haltung,  der  Gang  dieser  Melodien  viel  weniger  entwickelt, 
nicht  so  frisch  und  herausgeputzt,  nicht  so  kräftig.  Man  bemerkt 
überhaupt  an  diesen  Gästen  der  Donauprovinzen  eine  bedeutende 
Abfärbung  der  Sitten  des  umgebenden  Landes.  Außerdem,  daß 
ihr  Schritt,  ihre  Rede  langsamer,  ihre  Gebärde  ruhiger,  ihr  Blick 
minder  durchdringend  und  stolz,  ihr  Lächeln  weniger  unheimlich, 
ihre  Bewegungen  minder  schroff  geworden  sind,  haben  sie  auch 
einen  Teil  der  dort  üblichen  Kleidung  angenommen  und  tragen 
ihren  langen  Bojarenrock  mit  einer  gewissen  muselmännischen 
Feierlichkeit.  Von  dem  rasenden  Feuer,  dem  Delirium  der  Lust, 
welche  bei  ihren  anderen  Brüdern  Feste  und  lärmende  Vergnü- 
gungen herbeiführt,  wissen  sie  wenig  oder  verheimlichen  der- 
gleichen sorgfältig.  Ihre  künstlerischen  Zierraten  haben  eher  etwas 
von  der  ruhigen  Wellenbewegung,  dem  leichten  Hüpfen,  welches 
den  Tanz  der  Frauen  in  einem  Harem  charakterisiert.  Der  beste 
Maßstab  für  die  Verweichlichung  und  Ermattung  ihrer  Kunst 
liegt  in  der  Hauptrolle,  welche  die  Flöte  in  ihrem  Orchester  spielt. 
Auch  bedienen  sie  sich  oft  eines  Instrumentes  mit  vielen  anein- 
ander gereihten  Röhren,  ähnlich  der  antiken  Panflöte,  dessen  sanfte 
Töne  ihrem  Orchester  eine  Art  Abdämpfung  mitteilen.  Die  Mando- 
line  gehört  zu  den  wesentlichen  Elementen  und  trägt,  indem  sie 
mit  ihren  zarten,  hohen  Tönen  das  Zymbal  ersetzen  soll,  viel  zur 
Schwächung  der  Klangwirkung  bei. 

Wie  uns  die  tiefe  Melancholie  und  die  Kühnheit  der  Zigeuner- 
musik eben  immer  wieder  aufs  neue  anzog,  versäumten  wir  auf 
keiner  unserer  Reisen,  uns  nach  allen  Cygany-Künstlern  zu  er- 
kundigen, die  sich  in  unserer  Nähe  befinden  konnten.  Da  sie  durch 
alle  Länder  zerstreut  leben,  haben  wir  fast  überall  einige  gefunden; 
eine  eingehende  Erzählung  dieser  Begegnungen  dürfte  die  Klippe 
der  Monotonie  kaum  zu  scheuen  haben,  indessen  hat  uns  in  Spanien 
der  Zufall  zu  wenig  begünstigt,  als  daß  wir  bestimmte  Eindrücke 
hätten  sammeln  können.  Sie  scheinen  auch  hier  wie  überall  der 
Musik  zu  pflegen,  doch  nur  wenig  und  schlecht;  sie  begleiten  nur 
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einige  Fragmente  von  Gesängen  mit  einer  schlechten  Gitarre, 
ohne  jede  Spur  von  Eigentümlichkeit.  Wenn  man  sie  bei  ein- 
brechender Nacht  um  die  zerfallenen  Säulen  der  maurischen  Ruinen 
oder  katholisierten  Moscheen  von  Sevilla  und  Cordova  oder  in  den 
Schluchten  der  Sierra  morena  umherirren  sieht,  bezaubern  sie  mehr 
das  Auge  durch  ihr  Aussehen,  als  das  Ohr  durch  ihre  Töne. 

Im  übrigen  darf  man  unter  den  in  europäischen  Ländern  zer- 
streuten Stämmen  nur  sehr  oberflächliche  Verschiedenheiten  er- 
warten. Ihre  Lebensweise  wird  durch  nichts  Wesentliches  modi- 
fiziert, und  wo  man  ihnen  immer  begegnet,  unter  welchem 
Himmelsstrich  diese  Pilger  ohne  Götter  und  ohne  Altar  sich  um- 
hertreiben, besteht  der  ganze  Unterschied  zwischen  ihnen  eigentlich 
nur  in  den  Entwickelungsgraden  derselben  Anlagen.  Wenn  auch 
in  den  materiellen  Einzelheiten  ihrer  zufälligen  Beschäftigungs- 
arten einige  Abwechslung  vorkommt,  ihre  Armut  ist  immer  eine 
mehr  oder  minder  drückende,  ihre  Fähigkeit,  die  besten  Gefühle, 
die  sie  in  sich  tragen,  auf  irgend  eine  Weise  geltend  zu  machen, 
bleibt  immer  dieselbe,  nur  daß  sie  sich  in  mehr  oder  weniger  bedeu- 
tender Weise  ausspricht,  ohne  daß  im  übrigen  irgend  ein  Gegen- 
satz einen  wesentlichen  Unterschied  zwischen  ihren  entferntesten, 
sich  selbst  gänzlich  fremden  Stämmen  herbeiführte. 


XIL 

Je  mehr  wir  den  Zigeunertypus  als  eine  auffällige  Erscheinung, 
als  einen  mächtigen  Hebel  in  Literatur  und  Drama  erkannten, 
je  mehr  wir  die  Vorfechter  der  literarischen  Bewegung  unserer  Zeit 
sich  mit  Zigeunertum  identifizieren  sahen,  je  näher  wir  die  Zigeu- 
nerkunst durch  Anhörung  ihrer  besten  Virtuosen,  ihrer  vorzüg- 
lichsten Interpreten,  durch  Vergleichung  ihrer  lokal  und  formell 
verschiedenen,  aber  in  Charakter  und  Inhalt  identischen  Kund- 
gebungen kennen  gelernt  hatten,  je  mehr  wir  sie  durch  Arbeit  uns 
aneigneten,  indem  wir  ihre  zerstreuten  Fragmente  zu  verbinden, 
zu  koordinieren,  die  üppige  Blume  auf  einen  fruchtbringenderen 
Boden  zu  verpflanzen,  sie  auf  dem  gemeinsamen  Kunstgebiet  ein- 
heimisch zu  machen  suchten,  um  so  öfter  stellten  wir  uns  die  Frage, 


94  Kindische  Eitelkeit. 


ob  es  unmöglich  sei,  den  Zigeunerkünstler  mit  allen  den  Vorteilen  zu 
begaben,  welche  fleißiges  Studium  seinem  im  ersten  Aufstrahl  so 
glänzenden  Kunstgeist  hinzufügen  könnte?  Ob  man  durch  sorg- 
liche Pflege  nicht  eine  jener  exotischen  Pflanzen  in  dem  Klima 
der  Zivilisation  zu  vollerem  Wachstum  entfalten  könne?  Ob  nicht 
durch  das  Pfropfen  der  Adoption  seine  Früchte  auf  einem  zur  Ver- 
edelung geeigneteren  Stamm  zur  Reife  gelangen  würden?  Ob  an- 
haltend liebevolle  Beziehungen  nicht  endlich  die  der  Zigeunerfreund- 
schaft innewohnende  Leichtfertigkeit  zu  besiegen  imstande  wären? 
Es  war  in  Paris,  zu  einer  Zeit,  wo  unsere  Gedanken  gerade  nicht 
sehr  mit  den  Zigeunern,  die  wir  gekannt  und  gehört  hatten,  be- 
schäftigt waren,  als  eines  Morgens  Graf  Sandor  Teleky  bei  uns 
eintrat  in  Begleitung  eines  etwa  zwölfjährigen,  in  Husarenjacke 
und  verbrämte  Pantalons  gekleideten  Knaben  von  schwarzbrauner 
Gesichtsfarbe,  wildwachsenden  Haaren,  kühnem  Blick,  einer  Haltung, 
als  wollte  er  sämtliche  Könige  der  Welt  herausfordern,  und  mit 
einer  Geige  in  der  Hand.  „Da  sieh",  sagte  der  Graf  und  stieß  ihn 
uns  zu,  ,,hier  bringe  ich  dir  ein  Geschenk!"  Groß  war  das  Erstaunen 
aller  Anwesenden,  welche  dieser  für  französische  Sitten  äußerst 
befremdenden  Szene  beiwohnten.  Unter  anderen  war  es  Thalberg, 
der  nicht  aufhörte,  mit  Fragen  in  uns  zu  dringen,  was  wir  denn 
mit  diesem  Cadeau  anfangen  wollten?  Auch  wir  waren  nicht  minder 
überrascht;  denn  wir  gedachten  längst  nicht  mehr  des  einst  in  Ungarn 
ausgesprochenen  Wunsches,  eines  jungen  Zigeuners  habhaft  zu  wer- 
den, der  mit  Begabung  für  die  Geige  eine  Fähigkeit  zu  weiterer 
Ausbildung  in  sich  trüge,  jedoch  errieten  wir  beim  Anblick  des 
schmächtigen,  nervösen,  aber  augenscheinlich  schon  bärbeißigen 
kleinen  Wesens  alsbald,  daß  hier  unserem  Verlangen  durch  einen 
kleinen  Cygan  und  Landsmann  willfahrt  worden  sei.  Der  Graf 
hatte  in  der  Tat,  als  er  mit  uns  zugleich  Ungarn  verließ,  die  Auf- 
merksamkeit gehabt,  auf  seinen  Gütern  den  besonderen  Befehl  zu 
geben,  daß,  wenn  in  der  Folge  ein  junger  Mensch,  wie  wir  ihn  während 
unseres  dortigen  Aufenthaltes  vergeblich  gesucht  hatten,  sich  finden 
sollte,  man  ihn  direkt  nach  Paris  zu  senden  habe,  und  das  schnip- 
pische Geschöpfchen,  welches  er  uns  heute  zuführte,  war  vor  kurzem 
auf  seinen   Besitzungen    entdeckt    und   ihm  zugeschickt  worden, 
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nachdem   man   es   vorher   als   Gegenstand   einer   liebenswürdigen 
Freundesgabe  angekauft  hatte. 

Wir  behielten  den  Knaben  anfangs  in  unserer  Nähe  und  fanden 
ein  höchst  pikantes  Vergnügen  daran,  die  Entwickelung  seiner 
Launen  und  Triebe  in  einer  für  ihn  so  neuen  Umgebung  zu  beob- 
achten. Sein  ganzes  kleines  Wesen  war  schon  von  Stolz  beherrscht, 
der  sich  unter  den  verschiedensten  Formen  besonders  durch  tausen- 
derlei naive  und  kindische  Eitelkeiten  kundgab.  Daß  er  aus  Nasch- 
haftigkeit stahl,  alles  Weibliche  ewig  umarmen  wollte,  alle  Gegen- 
stände, deren  Mechanismus  er  nicht  kannte,  zerbrach,  waren  sehr 
unbequeme,  aber  natürliche  Fehler,  die  sich  wohl  von  selbst  ab- 
schleifen mochten;  es  war  indessen  nicht  leicht,  sie  abzuschaffen, 
sie  nahmen  stets  eine  andere  Wendung.  Josy  wurde  bald  im  Kreis 
unserer  Bekannten  ein  kleiner  Löwe,  und  seine  Privatkonzerte  er- 
hielten seine  Börse  in  gutem  Stand.  Das  auf  solche  Weise  immer 
ziemlich  reichlich  vorhandene  Geld  wußte  er  bald  mit  der  Gleich- 
gültigkeit und  Desinvoltura  eines  Magnaten  auszugeben.  Der 
vornehmste  Gegenstand  seiner  Aufmerksamkeit  war  die  Eleganz 
seiner  kleinen  Person.  Seine  Koketterie  war  unglaublich  und  ging 
bis  zur  Ziererei.  Schöne  Spazierstöckchen,  Vorstecknadeln  und 
Uhrketten  mußten  bei  ihm  immer  in  anständiger  Mannigfaltig- 
keit vorhanden  sein.  Kravatten  und  Westen  konnten  ihm  nie 
genug  schreiende  Farben  bieten,  und  kein  Haarkräusler  war  ihm 
zu  vornehm  zum  Frisieren  und  Lockenbrennen.  Das  Adonisieren 
war  die  große  Aufgabe  seines  Lebens.  Aber  er  hatte  in  dieser  Hin- 
sicht einen  Kummer,  der  ihm  am  Herzen  nagte  und  seine  Freuden 
vergiftete:  seine  Haut  war  im  Vergleich  zu  den  umgebenden  Ge- 
sichtern so  braun,  so  gelb!  Er  bildete  sich  ein,  durch  häufigen 
Gebrauch  von  Seifen  und  Parfüms,  wie  er  sie  von  den  beneidens- 
werten Besitzern  eines  brillanten  Teints  mit  so  vielem  Erfolg  an- 
gewandt sah,  diesem  Übel  Abhilfe  zu  verschaffen,  und  er  hörte 
nicht  auf,  Ankäufe  solcher  Art  zu  bewerkstelligen.  Er  lief  in  die 
bestversehenen  Läden  und  kaufte  alles  auf,  was  ihm  zweckdien- 
lich schien.  Dabei  warf  er  immer  nur  Fünffrankenstücke  auf  den 
Tisch;  denn  er  war  ein  viel  zu  vornehmer  Herr,  um  sich  kleines 
Geld  herausgeben  zu  lassen. 
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Es  wurde  bald  unmöglich,  ihn  auch  nur  im  mindesten  zu  über- 
wachen; denn  er  hatte  sich  bei  allen  unseren  Freunden  zum  Dandy- 
Künstler  emporgeschwungen.  Da  wir  außerdem  unsere  Reise 
nach  Spanien  vorbereiteten,  vertrauten  wir  ihn  Herrn  Massart, 
Professor  der  Violine  am  Konservatorium,  an,  welcher  uns  ver- 
sprach, der  Entwickelung  seiner  erstaunlichen  musikalischen  An- 
lagen die  ernsteste  Sorge  zu  widmen,  während  der  Vorsteher  der 
Pension,  in  welche  er  gegeben  ward,  seinen  Geist  und  sein  Herz 
zu  bilden  übernahm.  Als  wir  abgereist  waren,  bestätigten  die 
Nachrichten  über  ihn  mehr  und  mehr  die  Befürchtungen,  die  wir 
über  das  Gelingen  des  an  ihm  versuchten  Erziehungsplanes  hegten. 
Die  Musik  ausgenommen  war  es  unmöglich,  seine  Intelligenz  irgend- 
wie zu  einer  geregelten  Tätigkeit  anzuhalten.  Er  hatte  für  alles, 
was  er  nicht  wußte,  die  unüberwindlichste  Geringschätzung  und 
war,  ohne  es  einzugestehen,  gründlich  von  seiner  Überlegenheit 
über  alles,  was  ihn  umgab,  durchdrungen.  Er  hatte  an  nichts  Ge- 
schmack und  interessierte  sich  als  ein  echter  Wilder  nur  für 
seine  Vergnügungen,   seine  Geige,   seine  Musik. 

Als  Graf  Teleky  ihn  uns  in  seinem  ungarischen  Zigeunerkostüm 
übergeben  hatte,  war  er  noch  mit  seiner  angestammten  Geige 
versehen.  Auf  dem  so  gut  es  eben  ging  zusammengeleimten  und 
mit  eher  zum  Erhängen  als  Spielen  tauglichen  Saiten  bezogenen 
Brettchen  musizierte  er  schon  damals  mit  einem  merkwürdigen 
Aplomb  und  unvergleichlichen  Feuer  die  klangvollsten  Frischkas. 
Es  fehlte  ihm  nicht  an  Leichtigkeit,  er  spielte  sehr  gern  und  konnte 
Stunden  damit  verbringen,  halb  nach  dem  Gehör,  halb  impro- 
visierend zu  streichen  und  mischte  dabei  nur  sehr  unwillig  Motive 
ein,  wie  sie  unter  uns  im  Schwang  waren.  Diese  kamen  ihm  meist 
fad  und  läppisch  vor.  Nur  für  eine  Melodie,  welche  er  manchmal 
von  uns  auf  dem  Klavier  gehört  hatte,  war  er  sehr  eingenommen 
und  regalierte  sein  Publikum  damit,  indem  er  sie  in  seiner  Weise 
auf  eine  so  drollige  Art  herausstaffierte,  daß  er  nie  verfehlte,  einen 
vollständigen  Erfolg  der  allgemeinsten  Heiterkeit  zu  erringen. 
Sobald  er  aber  zu  studieren  angefangen,  bewies  er  eine  Unfolg- 
samkeit,  mit  der  nicht  auszukommen  war.  Niemand  konnte  ihn 
überreden,   daß   seine   gewohnten  Manöver  nicht  unendlich  viel 
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schöner  seien,  als  alles,  was  man  ihm  beibringen  mochte,  und  er 
lebte  der  innigsten  Überzeugung,  daß  er  ein  Opfer  barbarischen 
Zwanges  sei,  sooft  sein  Lehrer  nur  im  geringsten  Miene  machte, 
sich  nicht  von  ihm  belehren  zu  lassen. 

Es  konnte  nicht  ausbleiben,  daß  man  uns  bald  schrieb:  Josy 
werde  größer,  aber  er  ändere  sich  nicht,  mache  keine  Fortschritte, 
und  es  sei  unmöglich,  etwas  mit  ihm  aufzustellen.  Unsere  Partei- 
lichkeit wollte  dennoch  in  den  Zickzackbriefen,  die  er  uns  über- 
sandte, und  die  ganz  den  Stempel  orientalischer  Emphase  an  sich 
trugen,  einen  Beweis  seines  Fleißes  bemerken.  Um  ihn  eher  wieder- 
zusehen, ließen  wir  ihn  uns  nach  Straßburg  entgegenkommen. 
Im  Augenblick,  wo  wir  dort  anlangten,  dachten  wir  gar  nicht  an 
ihn.  Als  wir  aber  den  Wagen  verließen,  fühlten  wir  plötzlich 
unsere  Hände  in  Folterschrauben  gepreßt  und  wurden  unter  den 
Umarmungen  eines  jungen  Unbekannten  fast  erstickt.  Es  kostete 
uns  einige  Augenblicke  Besinnen,  um  unseren  kleinen  Cygan  der 
Steppen,  den  jungen  Wildfang,  in  diesem  nach  Pariser  Mode  ele- 
gant gekleideten,  jungen  Gentleman  wiederzuerkennen.  Nur  die 
gekrümmte  Nase,  die  asiatischen  Augen  und  der  trotz  allen  ölen 
und  Kosmetiques  von  Frankreich  dunkle  Teint  Jozsys  waren 
dieselben  geblieben.  Und  sein  Selbstbewußtsein  auch!  denn  als 
wir  ihm  überrascht  zuriefen:  „Ei,  Jozsy!  Du  siehst  ja  aus  wie  ein 
junger  Herr!"  antwortete  er  ganz  unverdutzt  und  mit  der  Miene 
eines  Hidalgo:  „Der  bin  ich  auch!"  Er  bewahrte  im  neuen  Anzug 
seinen  üppigen  Redestil  und  die  Grandezza  seiner  Gebärden.  Fortan 
wurde  es  uns  schwer,  länger  die  Täuschung  zu  hegen,  diese  zähe 
Zigeunernatur  in  den  Schranken  des  sozialen  Lebens  und  auf  fest 
vorgezeichneter  Bahn  zurückzuhalten. 

Wer  aber  den  Erfolg  lebhaft  gewünscht  hat,  steht  nicht  so- 
bald davon  ab.  Wir  dachten  uns,  daß  vielleicht  eine  den  Feldern 
und  Bergen  nähere  Umgebung  einen  besseren  Einfluß  auf  ihn 
üben  würde.  Wir  sandten  ihn  nach  Deutschland  an  die  Grenze 
des  Schwarzwaldes  zu  einem  ganz  vortrefflichen  Musiker,  Herrn 
Stern,  zurzeit  Violinist  in  der  Kapelle  Sr.  Hoheit  des  Fürsten 
von  HohenzoUern  in  Löwenberg.  Er  konnte  nirgends  in  besseren 
Händen   sein.     Wir  setzten   noch   einige    Hoffnung   darauf,   daß 
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dieser  Aufenthalt,  der  ihn  der  Natur  wiedergäbe  und  ihn  den 
Miasmen  einer  großen  Stadt,  den  sittlichen  Gefahren  entzöge,  die 
seine  von  Natur  wenig  tugendsamen  Anlagen  lockten,  vielleicht  noch 
zu  seinem  besseren  Gedeihen  beitragen  könne. 

Einige  Zeit  darauf  befanden  wir  uns  in  Wien.  Wir  hörten 
von  einer  neuangekommenen  Zigeunerbande  und  gingen  eines 
Abends  in  den  Gasthof  zum  Zeisig,  um  einmal  zu  sehen,  ob  es  der 
Mühe  wert  sei,  sich  näher  mit  ihnen  zu  befassen.  Keiner  von  uns 
dachte  entfernt  daran,  hier  die  Spur  eines  bekannten  Gesichts 
wiederzufinden,  und  alle  Welt  war  deshalb  über  die  sichtliche  Be- 
wegung erstaunt,  welche  unser  Eintritt  hervorrief.  Plötzlich  kam 
ein  schlankgewachsener  junger  Mensch  aus  der  Gruppe  auf  uns  zu, 
stürzte  zu  unseren  Füßen  nieder  und  umfaßte  unsere  Knie  mit 
den  leidenschaftlichsten  Gebärden.  In  demselben  Augenblick  waren 
wir  von  der  ganzen  Truppe  umgeben,  und  man  überhäufte  uns 
ohne  weiteres  mit  Handküssen,  mit  Danksagungen,  mit  tausend 
Ausdrücken  der  Erkenntlichkeit,  von  denen  wir  keine  Silbe  ver- 
standen. Mit  vieler  Mühe  erlangten  wir  endlich  die  Aufklärung, 
daß  jener,  der  mit  enthusiastischem  Eljen  Liszt!  sich  vor  uns  nieder- 
geworfen, der  ältere  Bruder  Jozsys  sei.  Er  hatte  sich  schon  bei 
unseren  Leuten  erkundigt  und  erzählte  nun  prahlend  und  schluch- 
zend alle  Wohltaten,  die  wir  dem  armen,  verkauften  Knaben  er- 
wiesen hätten,  was  ihn  übrigens  nicht  daran  verhinderte,  sogleich, 
wenn  auch  nur  schüchtern,  darauf  anzuspielen,  daß  er  ihn  gern 
wiedersehen  und  wiederhaben  möchte.  Da  wir  denn  von  den  letzten 
Nachrichten  seines  neuen  Lehrers  durchaus  nicht  befriedigt  waren 
und  die  Hoffnung  aufgaben,  einen  denkenden  Künstler  aus  Jozsy  zu 
machen,  so  widerstrebte  uns  der  Gedanke,  einer  Natur  Gewalt  anzu- 
tun,  welche  nun  einmal  die  Temperatur  unserer  Gesellschaft  nicht  ver- 
tragen konnte.  Wir  fühlten  Skrupel,  einem  rebellischen  Willen  Zwang 
aufzuerlegen,  und  machten  uns  ein  Gewissen  daraus,  den  Zweig  vom 
Stamme  zu  trennen.  Konnten  wir  dafür  stehen,  daß  die  europäische 
Welt  ihm  etwas  Besseres  zu  bieten  habe  als  die  urwüchsigen  Freuden, 
gegen  die  sie  ihn  vielleicht  unempfindlich  gemacht  hätte? 

Wir  ließen  ihn  nach  Wien  kommen,  damit  er,  wenn  es  sein 
Wunsch  wäre,  sich  mit  den  Seinigen  wieder  vereinen  könne.    Sein 
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Entzücken  bei  ihrem  Wiedersehen  war  unendlich,  und  man  konnte 
fürchten,  daß  er  närrisch  werde.  Wenn  er  sich  auch  aus  Eitelkeit 
eine  andere  Haut  gewünscht  hatte  als  die  seiner  Rasse,  so  bewies 
er  doch  jetzt,  daß  er  diese  selber  nicht  verleugnete.  Kaum  hatten 
sie  sich  wiedergefunden,  so  verschwand  Jozsy  und  die  Bande  aus 
der  Stadt,  um  dem  Vater  des  Stammes  das  verlorene  Kind  wieder- 
zuzeigen.  Nach  seiner  Rückkehr  war  Jozsy  unerträglicher  als 
je  und  bat  uns  unter  den  heftigsten  Dankbarkeitsbezeugungen, 
sogleich  und  für  immer  zu  seiner  Horde  zurückkehren  zu  dürfen. 
So  trennten  wir  uns  denn,  nachdem  seine  Börse  durch  eine  kleine 
Sammlung  nochmals  gefüllt  worden  war.  Freilich  wurde  sie  durch 
einen  monstruösen  Schmaus  alsbald  wieder  leer,  den  er  trotz  dem 
Abschiedsfest,  welches  wir  ihnen  veranstalteten,  seinen  Brüdern  gab. 
Wir  haben  nie  erfahren,  was  später  aus  diesem  widerhaarigen 
Schüler  geworden  ist.  Werden  wir  ihn  vielleicht  einmal  am  Saum 
eines  Waldes,  mit  der  Geige  in  der  Hand,  rauchend  oder  träumend 
wiederfinden?!. 


1  Diese  Frage  wurde  uns  seit  dem  Erscheinen  der  französischen  Ausgabe 
dieser  Blätter  ebenso  unvermutet  als  erfreulich  beantwortet,  und  zwar  durch 
Jozsy  selber,  dessen  Brief  nebst  unserer  Antwort  an  ihn  wir  unseren  Lesern 
nicht  vorenthalten  wollen. 

Debrezin  am  30.  Dezember  1859. 

Euer  Hochgeboren! 

Aus  Anlaß  dessen,  daß  ich  zunächst  in  der  hierländischen  Sonntags- 
Zeitung  vom  25.  d.  M.  einen  Auszug  aus  Ihrem  Tagebuche  unter  dem  Titel 
„Der  Zigeuner  Jozsi"  gelesen  hatte,  in  dessen  Inhalte  Euer  Hochgeboren 
das  mit  mir  vor  13  Jahren  vorgegangene  Bewandniß  so  treu  schildern:  erlaube 
ich  mir  mein  Gegenwärtiges  hiemit  ehrerbietigst  an  Euer  Hochgeboren  zu 
richten.  — 

Indem  ich  jetzt  als  ich  bereits  verheurathet  und  Familienvater  bin,  im 
Besitze  eines  ruhigen  Gemüthes  und  reinen  Menschen-Verstandes  mit  Weh- 
muth  darauf  denke  daß  ich  in  meiner  Jugend  das  Glück  hatte  unter  Euer  Hoch- 
geboren Schutze  und  Protektion  stehend,  in  die  große  Welt  eingeführt,  und 
in  der  Kunst  ausgebildet  zu  werden,  allein  dieß  durch  meine  damals  unver- 
besserliche Verdorbenheit  und  Fremdheit  zu  Alles  was  Edel,  Erhaben,  und 
Kunst  ist:  Ihnen  unmöglich  geworden,  und  Sie  auf  mein  Eigenes,  und  meines 
Bruders  Ansuchen  mich  reichlich  belohnt  —  als  einen  für  die  Kunst  nicht 
mehr  heranzubilden  möglichen  schlechten  Zigeuner-Burschen  wieder  in  meine 
Heimath  entließen.  — 
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Die  Zigeuner,  die  aus  allen  Strömen  der  Erde  Wasser  schöpfen 
und  Brot  essen  von  all  ihren  Furchen,  schlugen  einst  vor  langer, 
langer  Zeit  ihre  Zelte  in  den  Ebenen  auf,  in  welchen  der  magya- 
rische Stamm  sich  festgesetzt  hatte.    Wiewohl  diese  Abkömmlinge 


Jetzt  sehe  ich  ein  daß  ich  meine  Zukunft  —  mit  einem  Worte  —  begraben 
habe.  —  Dieß  ist  aber  schon  unabänderlich!!! 

Allein  als  Sie  laut  dem  Schlüsse  ihrer  Verständigung  in  Ihrem  Tagebuche 
von  mir  noch  etwas  zu  hören  wünschen:  so  ergreife  ich  diese  Gelegenheit  und 
bringe  Ihnen  unterthänigst  zur  Kenntniß  daß  ich  hier  in  Debrezin  in  meiner 
Heimath  als  ordinärer  Zigeuner  in  der  Kapelle  diene,  unter  meine  Genossen 
zwar,  und  auch  vom  Publikum  geachtet  bin,  weil  ich  meine  Violin  auch  jetzt 
noch  ziemlich  spiele.  Auch  habe  ich  eine  hiesige  Zigeunerin  vor  drei  Jahren 
geheurathet  und  bereits  einen  Sohn  im  vorigen  Jahre  gewonnen,  welchen  ich 
auf  Ihren  Werthesten  Namen  Franz  taufen  ließ,  und  war  so  frei  Euer  Hoch- 
geboren zum  Gevatter  zu  wählen;  und  wir  den  Tauf  mit  einer  lebhaften  Unter- 
haltung den  ferne  im  Auslande  weilenden  Gevatter  mit  hochgeschwungenen 
Bechern  begrüßend  abgehalten  haben.  — 

Indem  ich  nun  zu  dem  bevorstehenden  Neuen  Jahre  Euer  Hochgeboren 
viel  Glück  und  ein  langes  Leben  mit  Gesundheit  wünsche  ist  mir  Ihre  werthe- 
ste  Erinnerung  in  meinem  Herzen  eingeprägt,  und  bewahre  das  von  Paris 
mitgenommene  Hochdero  Portrait  in  meiner  armen  Behausung  so  lange  ich 
lebe,  und  später  auch  meine  Nachkommenschaft  als  Heiligthum. 

Mit  tiefster  Hochachtung  geharrend 

Euer  Hochgeboren  unterthänigster  Diener 

Sarai  Josef 

oder  der  Zigeuner  Jözsi 

in  der  ersten  Musik  Kapelle  des  Boka  Käroly. 

Herrn  Säray  Jösef  (oder  der  Zigeuner  Jozsi  in  der  ersten  Musik-Kapelle 
des  Boka  Karoly)  —  Debrezin  in  Ungarn. 

Lieber  Jozsy! 

Selten  hat  mich  ein  Brief  so  angenehm  überrascht  und  herzlich  erfreut 
wie  der  Deine.  Ich  sage  Dir  einstweilen  meinen  besten  Dank  dafür,  indem 
ich  mir  vorbehalte,  Dich  gelegentlich  in  Deiner  Heimath  Debrezin  zu  besuchen. 

Fast  möchte  ich  Dich  darum  beneiden,  daß  Du  der  civilisirten  Ausbil- 
dung und  Musikmacherei,  ihren  Einschränkungen  und  Abstumpfungen, 
entwichen  bist.  Ihr  Zigeuner  habt  noch  frischen,  unmittelbaren  Genuß  am 
Leben;  euer  Musiciren  ist  frei  und  heiß,  wie  das  Wallen  Eures  Blutes.  Kein 
Schwätzen  und  Schmieren  der  Pedanten,  Klügler,  Kritiker,  und  der  ganzen 
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einer  gleichfalls  aus  weiter  Ferne  hergewanderten  Rasse  mehr  als 
andere  erobernde  Barbaren  die  Sprache  der  alten  römischen  Welt 
angenommen  hatten,  blieben  sie  im  übrigen  freier  von  ihrem 
Einfluß;  denn  sie  fanden  in  dem  von  ihnen  besetzten  Lande  wenig 
Spuren  ihres  Geistes,  ihrer  Gesetze,  ihrer  Kultur  und  wenig  Be- 
ziehungen zu  der  Hauptstadt  jenes  Reiches,  welches  auch  sie  zer- 
stücken  halfen.  So  mochte  es  kommen,  daß  sie  vielleicht  eine 
dunkle  Erinnerung  ihrer  eigenen  Wanderungen,  ihrer  gleich  den 
Czigany  unkultivierten  Vorfahren  bewahrten  und  deswegen,  als 
sie  jene  ins  Land  hereinkommen  sahen,  vermutlich  keine  so  leb- 
hafte Abneigung  als  andere  Völker  gegen  ihre  Lebensweise  emp- 
fanden, keinen  so  rohen  Druck  auf  ihre  Nomadengäste  übten,  deren 
zügelloser  Unabhängigkeitstrieb  ihnen  zweifelsohne  nicht  ganz  un- 
verständlich schien.  Da  sie  die  ewig  wandernden  Stämme  im 
ganzen  harmlos  fanden,  ließen  sie  dieselben  friedlich  und  unan- 
gefochten, und  sie,  die  sich  hier  minder  als  anderswo  von  drücken- 
den  Maßregeln    angefeindet  und   geplagt   fühlten,   nahmen    gern 


nichts-heißenden  Sippschaft  kann  Euch  beikommen;  mit  Eurem  Fidelbogen 
erhebt  Ihr  Euch  über  alles  Elend  der  Welt  und  spielt  es  trotzend  hinweg. 

Ja,  mein  lieber  Jozsy,  Du  hast  wohlweislich  daran  gethan,  Dich  nicht 
in  Conzertsälen  herumzuplacken,  und  den  blassen,  sauren  Ruhm  eines  ge- 
diegenen Violinisten  zu  verschmähen.  Als  Zigeuner  bleibst  Du  Dein  eigner 
Herr,  und  bist  nicht  darauf  angewiesen,  (wie  dies  der  Fall  jetzt  ist  bei  den 
civilisirten  Künstlern)  andre  Gesellen  um  Entschuldigung  und  sogar  um  Ver- 
zeihung zu  bitten,  wenn  Du  etwas  ordentliches  geleistet!  — 

Grüße  mir  bestens  Deine  Frau,  und  lass'  es  Dir  angelegen  sein,  sie  recht 
glücklich  zu  machen.  Sehr  herzig  ist  es  von  Dir,  daß  Du  mich  zum  Tauf- 
pathen  Deines  Kindes  gewählt  hast.  Ich  will  den  Ferencz  besonders  liebge- 
winnen und  ihm  nächstens  eine  kleine  Geige  als  Spielzeug  zuschicken,  — 
durch  Remenyi  (einen  vortrefflichen  und  glänzenden  Zigeuner  in  partibus) 
der  Ende  dieses  Monats  in  Pesth  zu  conzertiren  beabsichtigt.  Dein  Junge 
soll  sogleich  auf  der  Fidel  hin  und  her  trillern,  so  daß  ihm  der  Fingersatz 
frühzeitig  geläufig  wird. 

Empfehle  mich  dem  Meister  Boka,  dessen  nähere  Bekanntschaft  mir 
sehr  angenehm  sein  soll,  und  sei  versichert,  lieber  Jozsy,  daß  ich  Dir  stets 
verbleibe 

aufrichtig  wohlgewogen  und  freundlichst 

Weimar  14.  Januar  1860. 

F.  Liszt. 
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längeren  Aufenthalt,  ja  bleibende  Stätte  in  diesem  weniger  feind- 
lichen Lande.  Wiewohl  gegen  jedes  Gesetz,  gegen  jeden  theo- 
kratischen  oder  administrativen  Begriff  sich  auflehnend,  und  jede 
Gewöhnung,  jede  Stabilität,  jede  Assoziation  der  Interessen  ver- 
schmähend, zeigten  sie  sich  ohne  Böswilligkeit,  ja  fast  freund- 
schaftlich einer  Nation  gegenüber,  in  welcher  religiöser  Fanatis- 
mus, soziale  Einrichtungen  und  Vorurteile  nicht  so  weit  gingen, 
ihnen  den  Genuß  des  Daseins,  wie  sie  ihn  verstanden,  streitig  zu 
machen.  Hier,  wo  keine  Feindseligkeit  sich  in  die  Geheimnisse 
ihrer  Landstreicherei  zu  drängen,  sie  in  ihrem  Tun  und  Lassen 
zu  hindern  versuchte,  wo  man  ihnen  eine  Ausnahmestellung  in 
ihrem  Verhalten  zu  den  anderen  Menschen  stillschweigend  zusagte, 
hier  verspürten  sie  weder  Wunsch  noch  Bedürfnis,  ein  Land  wieder 
zu  verlassen,  das  ihnen  die  kleinen  Zuschüsse  fürs  Nichtstun  nicht 
verkümmern  wollte.  Im  Gegenteil  fühlten  sich  die  Rommys  fast 
heimatlich  wohl  in  dem  Schoß  einer  ebenso  reichen  als  milden 
Natur,  die  allerdings  des  exzentrischen  Zugs  der  Polargegenden 
oder  tropischen  Breiten  ermangelt,  deshalb  gerade  aber  auch  wieder 
frei  ist  von  deren  beengenden  und  erschlaffenden  Monotonien,  von 
jenen  scheinbar  ewig  währenden  Geißeln  eines  anhaltenden  Winters 
oder  Sommers.  Dies  Klima  bot  ihnen  eben  jene  Mannigfaltigkeit 
von  Eindrücken  und  Schönheiten,  nach  denen  sie  lüstern  sind: 
vorübereilende,  aber  glänzende  Bilder  eines  starren,  schneepran- 
genden Winters,  eines  brennenden,  gewitterschwülen  Sommers, 
und  zwischen  beiden  eines  lachenden  Frühlings,  eines  hoheitvollen 
Herbstes.  So  gingen  sie  keines  der  besonderen  Eindrücke  der  ent- 
schiedensten Temperaturgegensätze  verlustig  und  konnten  sie  nach 
Herzenslust  genießen,  ohne  Furcht  vor  einer  sengenden  Wüsten- 
sonne oder  den  giftigen,  unbezwinglichen  Kostgängern  einer  tro- 
pischen Vegetation,  ohne  auch  wiederum  der  tödlichen  Langweile 
endloser  nordischer  Nächte  erliegen  zu  müssen.  Hier  mochten 
sie  Behagen  darin  finden,  in  den  Tagen  des  Frostes  ihre  Verwegen- 
heit, ihre  Abhärtung  zu  üben,  um  dann,  und  bald  nachher,  Licht 
und  Glut  der  Hundstage  aus  erster  Hand  zu  genießen.  Dazwischen 
hatten  sie  dann  wieder  grauen,  dunstigen  Himmel,  Nebel  und 
Regentage.      Weil   sie   aber   unter  allen   Reizen  der  Natur  ihre 
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Gaben  plötzlichen  Wechsels  am  höchsten  schätzen  und  sich  dann 
am  meisten  in  sie  vernarren,  wenn  sie,  ein  Proteus,  beständig  ihre 
Formen  ändert,  so  mußte  ihnen  ein  Land  höchlich  zusagen,  wo 
sie  sich  in  den  unaufhörlichsten  Wandelungen  bewundern  läßt. 
Da  hatten  sie  weite  Ebenen,  breite  Ströme,  mächtige  Wälder, 
endlose  Einöden,  wechselnde  Berge  und  Hügel,  Herden  und  Wein- 
gärten, undurchdringliche  Wildnis  und  reichbelebte  Städte,  und 
zu  dem  allen  ein  heldenkühnes,  herzliches  Volk.  Da  ließen  sie 
das  Leben  bald  lustig,  bald  trotzig  über  sich  ergehen,  immer  aber 
im  trunkenen  Bewußtsein  der  beweglichen  Unabhängigkeit,  mit 
welcher  sie  ohne  vermittelnde  Übergänge  in  der  Kunst  wie  in  der 
Wirklichkeit  sich  den  leidenschaftlichen  Anfällen  eines  düsteren 
Humors,  eines  prickelnden,  gegenstandlosen  Kummers,  den  alles 
erregt  und  den  nichts  verursacht,  ungehindert  überlassen  durften, 
wenn  ihrem  nächtigen  Sinnen  der  unheimliche  Ruf  des  Käuzchens 
antwortet  und  das  Sehnen  ihres  Tages  den  Schatten  der  Wolken 
auf  der  Ebene  folgt.  Wenn  der  Winter  wie  ein  grausamer  Eroberer 
abzieht,  der  dem  Sieger  nur  ein  verheertes  Land  überläßt,  und  jene 
Überschwemmungen  eintreten,  welche  die  Ufer  verheerend  und 
Schrecken  verbreitend  höhnisch  ihre  schlammigen  Fluten  aus- 
breiten, in  denen  die  Frühlingssonne  wie  in  venezianischen  Spiegeln 
ihr  lächelndes  Bild  erblickt;  wenn  die  gleich  einem  schnaubenden 
Renner  dampfende  Erde  mit  einer  herben,  belebenden  Feuchtig- 
keit die  Lüfte  erfüllt;  wenn  der  Schrei  der  Angst  und  des  Todes 
sich  ungehört  im  vollen  Aufjubeln  der  das  Joch  ihrer  Tatkraft 
abschüttelnden  Erdgewalten  verliert;  wenn,  eine  strahlende  Über- 
winderin,  die  Natur  unberührt  von  dem  Verzweiflungskampf  der 
Menschen  den  Befreiungstaumel  der  Elemente  feiert  —  dann  mag 
der  Zigeuner  mit  allen  Poren  diese  schmerz-  und  siegestrunkene 
Luft  einsaugen,  wo  alle  Trauer  im  Kampfruf  der  entfesselten  Mächte 
verhallt,  wie  er  selber  seinen  Gram  in  Klänge  exzentrischer  Lust 
zu  tauchen  gewohnt  ist.  Er  mag  gänzlich  aufgehen  in  all  diesen 
Wandelungen,  wo  so  viel  Dunkel  von  so  viel  Glanz  überstrahlt  wird, 
um  sich  dann  aufs  neue  den  Zeiten  einer  scheinbaren  Fühllosigkeit, 
[einer  an  Stumpfsinn  grenzenden  Faulenzerei  hinzugeben,  wenn  es 
ihm  genügt,  zweck-  und  ziellos  über  Brachfelder  zu  schweifen, 
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wo  Herbstnebel  ihn  mit  ihren  feuchten  Liebkosungen  umfangen, 
oder  die  Nadelwälder  nach  allen  Richtungen  zu  durchirren  und, 
ohne  je  zu  summieren,  die  Myriaden  von  Streiflichtern  zu  zählen, 
oder  auch  verwundert  die  Strichwolken  zu  betrachten,  welche 
dem  sinkenden  Tag  gleich  langen,  schmalen  Schwertfischen  ruhig 
nachschwimmend  folgen;  oder  sich  in  einer  engen  Laubeskuppel 
behaglich  hinzustrecken  und  den  frühen  Morgen  mit  einem  grün- 
lichen, milden  Licht  sich  leise  zitternd  durch  die  kaum  erschlosse- 
nen jungen  Blätter  stehlen  zu  sehen;  oder  von  irgend  einem  Hügel- 
abhang dem  in  sanftem  Winde  wie  ein  flüssiges  Goldmeer  wogenden 
Weizenfelde  zu  lauschen;  oder  zu  schauen,  wie  der  Himmel  mit 
seinem  tiefen,  fleckenlosen  Blau  sich  in  einem  schlammigen  Pfuhl 
spiegelt,  genau  wie,  kraft  einer  erhaben  waltenden  Gnade,  das 
Gefühl  des  Schönen  auch  aus  einer  getrübten  Seele  widerzuschei- 
nen  vermag,  aus  der  Seele  eines  elenden  Zigeuners,  der  als  Zigeuner 
sich  mehr  zur  Natur  als  zur  Menschheit  gehörig  fühlt. 

Dank  der  Art  von  Gottesfrieden,  den  sie  hier  genossen, 
konnten  die  Zigeuner  ihre  Eindrücke  und  Geistesanlagen  genug- 
sam konzentrieren  und  sammeln,  um  die  geheimen  Gründe  ihrer 
ausschweifenden  Anhänglichkeit  an  das  freie  Naturleben,  an  ihr 
rätselhaftes  Geschlecht,  an  ihren  dunklen  Ursprung  poetisch  aus- 
zusprechen. Sie  konnten  sich  selbst  singen  und  doch  dabei 
fortfahren,  mit  stolzer  Trauer  ihre  Traditionen,  wenn  sie  deren 
besitzen,  die  Sagen  von  ihrer  Niederlage,  vom  Verlust  ihres  Herdes, 
ihres  Vaterlandes  zu  verbergen,  deren  sie  sich  nicht  schämen,  da 
sie  ja  beharrlich  verweigern,  ihr  Angedenken  durch  eine  Vermischung 
mit  glücklicheren  Geschlechtern  auszulöschen,  und  unerschütter- 
lich vorziehen  zu  bleiben,  was  sie  sind:  Czigäns  und  Parias.  Hier 
hatten  sie  in  gefahrloser  Muße  in  einer  von  Hunger  und  Verfolgung 
selten  gestörten  Untätigkeit  hinlängliche  Zeit  zu  träumen;  ihr 
instinktiver  Aufschwung  verwandelte  sich  in  dichterische  Be- 
geisterung, bis  ihr  wesenloses  Träumen  feste  Formen  annahm. 
Hier  durften  sie  ungehindert  sich  phantastischem  Brüten  über- 
lassen, in  süßem  Müßiggang  ihre  Tage  hinbringen,  bis  es  ihnen 
gelang,  eine  ganz  besondere,  von  allen  Gärungen  ihrer  leidenschaft- 
lichen Seele  erfüllte  Kunst  hervorzubringen.    Die  Sicherheit  furcht- 
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loser  Ruhe,  freien  Umherirrens  in  den  Wäldern,  die  Attila  mit  seinen 
Scharen  durchzogen,  die  Arpäd  erobert  hatte,  ohne  die  dringende 
Notwendigkeit  mühsamer  Lebenserhaltung  durch  Betrug  und 
List,  gewährte  ihnen  die  Möglichkeit,  in  einer  anderen  Sprache  als 
der  des  Notleidens  zu  den  Menschen  zu  reden,  sich  nicht  immer  ihnen 
gegenüber  auf  Spaße  und  Fabeln  zu  beschränken,  Lüge  auf  Falsch- 
heit zu  häufen.  So  waren  sie  zufrieden,  wenn  auch  elend,  friedlich, 
wenn  auch  ohne  jeden  anderen  Überfluß,  als  die  Beseitigung  der 
dringendsten  Bedürfnisse  erheischte,  und  fanden  Vergnügen  daran, 
sich  einen  harmloseren  Verdienst  auszusinnen  als  die  Märchen  der 
Chiromantie  und  die  Prellereien  des  Pferdehandels.  Da  sie  ein 
ergriffenes  und  empfängliches  Publikum  für  ihre  Sagen  vom  Wahren 
und  Schönen  in  der  Sprache  der  Kunst  fanden,  griffen  sie  gern 
zu  diesem  Mittel,  sich  selbst  noch  mehr  als  durch  Bärentänze 
zu  erbauen  und  das  Publikum  durch  schwungvoll  rhythmische 
Ergüsse  ihrer  Freude  und  Wehmut  zu  entzücken.  Der  Beifall 
gewährte  ihnen  ein  Echo,  ein  Rückstrahlen  ihrer  eigenen  Gefühle 
und  spornte  sie  an,  dieselben  noch  gewählter  auszudrücken  und  sie 
insoweit  zu  objektivieren,  als  der  Künstler  es  tun  muß,  um  sich 
ein  Urteil  darüber  zu  bilden,  ob  die  Form  dem  Gefühl  adäquat 
ist.  Je  mehr  und  besser  sie  sangen,  desto  mehr  Liebe,  Verständnis 
und  freigebigen  Dank  ernteten  sie,  und  desto  besser  lernten  sie  zu 
musizieren. 

Die  von  Natur  reflexible  Kunst  kann  nur  in  einem  reflektieren- 
den Medium  gedeihen.  Ihr  Werden  gedeiht  nur  unter  dem  Ein- 
fluß eines  fortwährenden  Kreislaufs  des  sympathischen  Fluidums 
zwischen  Künstler  und  Publikum.  Ihr  Wachstum  entwickelt  sich 
nur  unter  der  Bedingung,  daß  ihre  ersten  Triebe  sich  unter  mannig- 
fachen Strahlen  geistiger  Wärme  vervielfältigen.  In  Zeiten  und 
Umgebungen,  wo  sie  schon  zu  großartiger  Entfaltung  gediehen 
ist,  finden  sich  oft  Künstler,  welche,  augenblickliche  Erfolge,  leicht 
errungene  Lorbeeren,  banale  Applause  verschmähend,  mehr  auf 
die  Bewunderung  ihrer  Nachkommen  als  ihrer  Zeitgenossen  rechnen, 
wenn  sie  zu  ihrem  Gesang  Gegenstände  wählen,  die  ihren  Zuhörern 
noch  nicht  geläufig  sind,  oder  den  langsamen  Fortschritten  ihrer 
Kunst  vorauseilen,  um  ihre  unvermeidlichen  Wandelungen  zu  be- 
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schleunigen.  Ehe  die  Kunst  aber  diese  Periode  erreicht,  wo  ihre 
Lebensfähigkeit  ausdauernd  genug  geworden  ist,  um  weder  unter 
dem  Frost  der  Verkennung  noch  unter  den  Stürmen  der  Mißgunst, 
noch  von  der  drückenden  Opposition  zäher  Gleichgültigkeit  zu 
leiden,  vermag  sie  die  Gebrechlichkeiten  ihrer  ersten  Kindheit  nur 
dann  zu  überstehen,  wenn  sie  in  auffassungsfähigen  Gemütern  ein 
fruchtbares  Erdreich  findet:  denn  sie  gleicht  auf  dieser  Entwicke- 
lungsstufe  dem  Feigenbaum  Indiens,  der  nur  dort  eine  reiche 
Vegetation  erlangt,  wo  jeder  der  Zweige,  die  er  zum  Boden  senkt, 
Wurzel  fassen  und  selber  wiederum  ein  Stamm  werden  kann.  Der 
Boden  ist  die  menschliche  Seele,  und  die  Erzeugnisse  der  Kunst 
bilden  jenen  symbolischen  Wald,  dessen  Bäume  alle  durch  die 
obersten  Zweige  verbunden  sind,  um  durch  ihre  lebendigen  Ar- 
kaden Schatten  und  köstliche  Kühle  zu  gewähren.  Ein  Volk 
oder  Land  kann  von  dem  Glanz  der  Kunst  nur  dann  erhellt  werden, 
wenn  beim  Erscheinen  ihres  ersten  Phanals  auf  der  Höhe  sogleich 
auf  allen  Gipfeln  antwortende  Leuchtfeuer  sich  entzünden.  Die 
Kunst,  diese  überflüssigste  Nutzlosigkeit  in  den  Augen  des  Po- 
sitivismus, erfordert,  als  wäre  sie  eine  exotische  Pflanze,  vollkommen 
günstige  Verhältnisse,  um  sich  auf  Erden  zu  akklimatisieren.  Sie 
besteht  nicht  für  den  einzelnen  sondern  für  die  Gesellschaft,  und 
so  verschwenderisch  sie  den  Einsamen  zu  bereichern  vermag,  mit 
so  vielen  Gestalten  sie  die  Zurückgezogenheit  dessen  bevölkert, 
der  sich  liebend  ihr  hingibt,  kann  sie  dennoch  an  dem  schwachen 
Hauch  eines  isolierten  Menschengeistes  nicht  gesunden.  Dieser 
trägt  virtuell  die  Fähigkeiten  zum  Künstler  in  sich,  die  aber  nur 
im  Zusammenstrom  mit  anderen  lebendigen  Quellen  sich  ent- 
wickeln können.  Der  Enthusiasmus  der  Gesamtheit  ist  der  Kunst 
nötig,  wie  ein  fruchtbarer  Schoß,  der  den  Samen  des  Genies  emp- 
fängt und  ausbildet.  Ohne  die  Belebung  desselben  durch  ihre 
mütterlichen  Kräfte  ist  die  Fehlgeburt  unvermeidlich. 

In  seinem  träge  hingelebten,  ungeselligen  Dasein  (denn  wie- 
wohl in  Gemeinschaft,  lebt  er  nicht  in  Gesellschaft)  ist  der  Zi- 
geuner zu  sehr  von  sich  selbst  erfüllt,  um  imstande  zu  sein,  im 
Gefühl  eines  anderen  aufgehen  zu  können;  er  kann  das  seinige  als 
Künstler  aussprechen,  aber  nicht  die  Kunst  eines  anderen  in  sich 
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aufnehmen.  Er  ist  sein  ganzes  Leben  lang  blind  dem  unvermittel- 
ten Zug  seines  Herzens  gefolgt,  sein  Wesen  ist  so  ausschließlich 
eigen,  daß  er  sich  nicht  mehr  in  ein  anderes  zu  versetzen  vermöchte, 
selbst  um  auch  nur  in  seinen  Kundgebungen  sich  das  anzueignen, 
was  sich  mit  seiner  Kunst  identisch  erweist.  So  konnte  der  Zi- 
geuner nicht  dem  Zigeuner  als  Publikum  genügen.  Er  brauchte 
überlegenere  Zuhörer,  die  sich  Rechenschaft  von  dem  Gehörten 
geben  konnten,  damit,  wenn  er  sein  Gefühl  in  eine  Kunstform 
übertrug,  er  von  ihnen  den  elektrischen  Gegenschlag  empfing,  der 
zu  öfterem  Produzieren  reizt.  Die  Ungarn  waren  für  ihn  jene 
verständigen  Zuhörer,  ohne  welche  seine  Kunst  unbeachtet  ver- 
hallt wäre.  Die  ungarische  Zivilisation  verhielt  sich  dem  Zigeuner 
gegenüber  nicht  ungeschlacht  erniedrigend^,  sie  machte  sich  nicht 
mit  rigoristischen  Kleinlichkeiten  breit,  gestattete  dem  Unsteten, 
ohne  Paß  und  Taufschein  von  Stadt  zu  Stadt,  von  Feld  zu  Feld, 
von  Wohnung  zu  Wohnung  zu  wandern  und  empfing  ihn  überall 
freundlich,  ohne  ihm  von  dem  reichlichen  Lohn,  den  Bewunderung 
seiner  kräftig  akzentuierten  Poesie  spendete,  etwas  abzwacken 
zu  wollen.  Niemand  verschloß  ihm  die  Türe;  die  Hütten  nahmen 
ihn  auf,  die  Paläste  luden  ihn  ein;  er  wurde  bei  den  Hochzeiten 
im  Wirtshause  willkommen  geheißen  und  zu  den  Festen  der  Fürsten 
gerufen.  Die  Zivilisation  entzog  ihm  nicht  länger  den  Anblick 
ihrer  Pracht,  sie  ließ  sich  im  ganzen  Glänze  ihres  Luxus  vor  ihm 
schauen,  ließ  ihn  alle  ihre  Vorzüge  in  der  Nähe  betrachten.  Wenn 
also  die  Czigäny  ihre  Kunst  zur  vollkommenen  Blüte  entfaltet 
haben,  so  verdanken  sie  dies  der  sympathischen  Intuition,  mit 
welcher  die  Ungarn  den  Wert  derselben  anerkannten. 


1  „Ungarn  ist  die  einzige  Nation  Europas,  welche  die  Zigeuner  nicht  gleich- 
sam in  eine  Art  Humanitätsacht  erklärt  hat.  In  diesem  Lande,  wo  sich  jede 
Klasse  durch  Privilegien  von  der  anderen  unterschied,  hatten  auch  die  Czigäny 
die  ihrigen.  König  Sigismund  bewilligte  ihnen  1423  einen  aus  ihrem  eigenen 
Schoß  zu  erwählenden  Magistrat,  und  später  war  es  der  Großwürdenträger  Pala- 
tin  selbst,  welcher  ihr  erstes  Oberhaupt  zu  bestimmen  hatte"  (Ungarn  und  die 
Walachei  von  Thouvenel).  Man  kann  leicht  denken,  daß  diese  Magistratswahl 
und  Oberhauptsernennung  wenig  Bedeutung  erlangte  und  beides  mehr  als  ein 
Beweis  von  Rücksicht  gegen  dies  Volk,  eine  Art  gesetzliche  und  ausdrückliche 
Anerkennung  seines  Rechtes,  in  Ungarn  zu  sein  und  zu  bleiben,  anzusehen  war. 
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Wollte  man  versuchen,  ihre  Musik  zu  zergliedern,  auseinander- 
zusetzen, um  ihr  Gewebe  zu  beurteilen  und  mit  dem  der  unsrigen 
zu  vergleichen,  so  müßte  man  zuerst  den  Hauptunterscheidungs- 
nerv'  z\\ischen  beiden  bloßlegen,  und  es  wäre  in  diesem  Fall  vor 
allen  Dingen  zu  erwähnen,  daß  ihr  Modulationssystem  auf  einer  Art 
gänzlicher  Verneinung  jedes  bestimmten  derartigen  Systems  be- 
ruht. Die  Zigeuner  erkennen  so  wenig  in  der  Kunst  wie  im  Leben 
irgend  ein  Dogma,  Gesetz,  eine  Regel  oder  Disziplin  an.  Alles 
ist  gut,  alles  erlaubt,  wenn  es  ihnen  gefällt.  Sie  scheuen  vor  keiner 
musikalischen  Kühnheit  zurück,  wenn  sie  nur  ihrem  kühnen  Trieb 
entspricht,  wenn  sie  eine  treue  Spiegelung  ihres  Wesens  in  ihr 
erkennen.  Die  Kunst  ist  für  sie  keine  lembare  Wissenschaft,  kein 
rentables  Geschäft,  keine  gleich  der  Gaukelei  durch  gewisse  Griffe 
zu  erringende  Geschicklichkeit,  keine  Hexerei,  die  man  durch  eine 
Formel  wie  nach  einem  Rezept  ausüben  kann.  Die  Kunst  ist  ihnen 
eine  vergeistigte  Sprache,  ein  mystischer,  nur  den  Eingeweihten 
verständlicher  Gesang,  sie  ergreifen  sie  nur  vom  Bedürfnis  eines 
mitzuteilenden  Inhaltes  getrieben  und  lassen  sich  in  der  Vermitte- 
lung  durch  keine  äußerlichen  Rücksichten  bestimmen.  Sie  er- 
fanden ihre  Musik  und  erfanden  sie  zu  ihrer  eigenen  Lust,  um  die 
eigene  Seele  zu  sich  selbst  reden  und  singen  zu  lassen,  um  in  tiefen, 
ergreifenden  Monologen  das  Ich  dem  Ich  kundzugeben.  Wozu 
also  hier  Gesetz  und  Schranken,  welche  sie  nirgends  anders  dulden? 
Sie  besitzen  eine  uranfängliche  Tonleiter  und  Sprache  und  haben 
nie  eine  religiöse  Scheue  und  Treue  als  in  Bewahrung  dieser  beiden 
gezeigt.  Im  übrigen  kennen  sie  keine  Kunstvorschrift,  am  wenig- 
sten für  das  Verhältnis  der  Tonarten  untereinander.  Die  ver- 
mittelnden Übergänge  sind  bei  ihnen  so  wenig  bindend,  daß  man 
sie  eine  äußerste  Seltenheit  nennen  und,  selbst  wo  sie  vorkommen, 
eher  für  einen  Anhauch  moderner  Komposition,  für  ein  Verwischen 
und  Verwittern  des  ursprünglichen  Geistes  halten  darf.  Übergangs- 
akkorde sind,  mit  geringen  Ausnahmen,  bei  dem  kecken  Ergreifen 
einer  Tonalität  nach  der  anderen  in  der  echten  Zigeunermusik  ein 
ungekannter    Luxus.      Und   vor   solchen    Salto    mortales   sperren 
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dann  meistens  unsere  Musiker  den  Mund  gewaltig  auf.  Oft  über- 
rumpelt, meist  gepackt  und  überlegen,  wissen  sie  nicht,  was  sie  dazu 
sagen  sollen,  bis  sie  etwa  auf  den  Ausweg  geraten  möchten:  „Ja, 
das  wäre  ganz  schön,  wenn's  nur  auch  richtig  wäre!"  und  dabei 
vergessen,  daß  unter  gewissen  Bedingungen  das  Schöne  nur  in  dem 
Maße  als  Schönes  erscheinen  kann,  als  es  sich  gewisser  eingebilde- 
ter Fesseln  entledigt,  welche  nicht  von  Anfang  und  überall  bestan- 
den haben  und  sich  nicht  bis  in  alle  Ewigkeit  erhalten  werden. 
Meist  fangen  unsere  Musiker,  gut  geschulte  und  gebildete  Leute, 
damit  an,  alles  Verständnis  dieser  Art  plötzlichen  Untertauchens 
in  ein  zugleich  glühendes  und  eisiges  Element  von  sich  abzuweisen, 
nicht  die  mindeste  Auffassung  für  dies  Stürzen  aus  einer  Tonalität 
in  die  entfernteste,  aus  einer  Weise  in  eine  ganz  verschiedene  zu 
verraten,  weil  sie  eben  dergleichen  nicht  gelehrt  worden  sind  und 
keine  Ahnung  davon  haben,  wie  der  Rommy  sich  ebenso  aus  einem 
Seelenzustand  in  den  anderen  ohne  jede  Vermittlung  hinreißen 
läßt,  ohne  das  mähliche  Schwinden  und  langsame  Werden  der  Gegen- 
sätze, die  anscheinend  ganz  ohne  Ver\vandtschaft  sind.  Der  Mu- 
siker von  Fach  ist  demnach  bei  der  ersten  Begegnung  von  der 
theoretischen  Ungereimtheit  der  Kunsterscheinung  betroffen,  die 
den  unbewußten  Zuhörer  in  ihren  Zauberkreis  zieht,  ohne  daß  er 
sich  von  der  kühnen  Seltsamkeit  ihrer  Wirkung  Rechenschaft  zu 
geben  vermöchte. 

Nach  Her\'orhebung  dieses  Hauptpunktes  ließe  sich  das  über 
ihre  Musik  zu  Bemerkende  am  besten  zusammenlassen,  wenn  wir 
drei  Elemente  näher  betrachten,  welche  ihren  Charakter  bestimmen: 
ihre  in  der  europäischen  Harmonie  gänzlich  ungewohnten  Inter- 
valle, die  wesentlich  zigeunerischen  Rhythmen  und  eine  her\-or- 
tretend  orientalische,  sehr  üppige  Fioritur. 

Ihre  Mollskala  enthält  meistens  die  übermäßige  Quarte,  die 
verminderte  Sexte,  die  große,  übermäßige  Septime.  Durch  die 
übermäßige  Quarte  erhalten  die  Harmonien  oft  einen  seltsamen 
Schimmer,  ja  einen  blendenden  Glanz.  Die  Musiker  werden  gleich 
herausfühlen,  wie  sehr  diese  dreifache  und  gleichsam  unausgesetzte 
Modifikation  der  Intervalle  diese  Harmonie  von  der  unsrigen 
unterscheidet.     Dem   Fait  accompli  einer  so  großen   Popularität 
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gegenüber,  wie  deren  die  Zigeunermusik  sich  rühmen  darf,  ist  es 
nicht  mehr  geraten,  sie  von  vornherein  zur  Cacophonie  stempeln 
zu  wollen,  was  gewiß  mehr  als  ein  gelehrter  Kontrapunktist  auf 
die  bloße  Darlegung  einer  solchen  Verletzung  geheiligter  Tradi- 
tionen zu  tun  geneigt  sein  möchte.  In  den  Künsten  vermögen 
alle  Reden  und  Gegenreden  nimmer  zu  dem  Schlußbeweis  zu  führen, 
daß  eine  Sache  an  und  für  sich  gut  oder  schlecht  sei.  Es  weht  eine 
ungreifbare  Flamme,  ein  Prinzip  tiefer  Ausgleichung  zwischen 
Gefühl  und  Form  eines  Kunstwerks,  und  das  Vorhandensein  oder 
Fehlen  dieser  Flamme  würde  immer  in  letzter  Instanz  über  Wert 
und  Rang  einer  künstlerischen  Produktion  entscheiden.  Aber 
diese  Flamme,  dies  Prinzip  läßt  sich  nicht  beschreiben,  unmittel- 
bare Auffassung  muß  ihr  Walten  empfinden.  Wir  enthalten  uns 
demnach  jedes  umständlichen  Eingehens  auf  diese  „Quarten,  Sexten 
und  Septen"  und  überlassen  es  ihrer  eigenen  Wirkung,  sich  die 
Berechtigung  ihres  exzentrischen  Daseins  zu  erkämpfen.  Un- 
musikalischen Lesern  auch  nur  annähernd  eine  Idee  ihrer  Stellung 
und  Wichtigkeit  zu  geben,  wäre  uns  kaum  möglich,  und  die  zu 
musikalischen  Musiklehrenden  werden  nicht  einmal  ihren  eigenen 
Ohren  glauben,  falls  sie  der  imposanten  Majorität  von  Musikern 
angehören,  welche  nur  Ohren  haben,  um  nicht  zu  hören. 

Der  gebildete  Musiker  ist  über  diese  Intervalle  anfangs  meist 
so  erstaunt,  daß  er  gemeiniglich  seine  Überraschung  mit  dem 
Gedanken  beschwichtigt,  der  Ausführende  greife  eben  falsch. 
Diese  ungeschlachten  Modulationen  verwirren  ihn  ebensosehr, 
als  sie  seinen  Gewöhnungen  zuwider  sein  müßten,  wenn  er  das 
für  Ernst  halten  sollte.  Dagegen  wird  aber  zum  Glück  anderer- 
seits der  eindrucksfähige  Zuhörer,  der  den  unschuldigen  Vorzug 
genießt,  ohne  Klavierunterricht  aufgewachsen  zu  sein,  zuerst 
durch  ein  Element  angezogen,  welches  ihn  ergreift  und  reizt,  und 
dessen  Sinn  er  am  leichtesten  zu  fassen  versteht.  Was  ihn  mehr 
als  alles  andere  für  diese  Musik  einnimmt,  ist  die  Freiheit,  der  Reich- 
tum, die  Mannigfaltigkeit  und  Geschmeidigkeit  ihrer  Rhythmen, 
wie  sie  in  demselben  Grade  nirgend  anderswo  vorhanden  sind. 
Sie  wechseln  unaufhörlich,  verwickeln,  kreuzen,  superponieren 
sich  und  schmiegen  sich  den  verschiedensten  Nuancen  des  Aus- 
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druci<s  von  der  wildesten  Heftigl<eit  bis  zur  einwiegendsten  Doi- 
cezza,  bis  zum  weichsten  Smorzando  an,  von  kriegerischer  Bewe- 
gung zum  Tanz,  vom  Triumphmarsch  zum  Leichenzug,  von  dem 
im  Mondschein  auf  Wiesen  geschlungenen  Eifenreigen  zum  bac- 
chischen  Gesang  übergehend.  Durch  ihre  Folge,  Verbindung, 
Teilung  und  Verschmelzung  sind  diese  Rhythmen  ausnehmend 
geeignet,  poetische  Anschauungen  im  Geiste  zu  erwecken.  Sie 
sind  alle  charakteristisch,  voll  Feuer,  Biegsamkeit,  Schwung, 
Wellenbewegung,  voll  Erfindung  und  phantastisch  wunderlicher 
Einfälle.  Bald  treten  sie  scharf  hervor  wie  herausfordernder 
Liebreiz,  bald  seufzend  hingehaucht  wie  klagende  Herzensgeständ- 
nisse; bald  stürmen  sie  einher  gleich  einem  Vollblutrenner,  bald 
hüpfen  sie  zierlich  dahin  wie  kleine  Vögel  im  vollen  Sonnenstrahl, 
bald  gleichen  sie  dem  hastigen,  bestürzten  Lauf  des  die  Meute 
fliehenden  Hirsches  oder  dem  dumpfen  Gebrüll  des  in  sein  Dickicht 
zurückgescheuchten  Ebers;  brünstig  klagend  wie  ein  Liebekranker 
oder  prahlend  und  trabend  wie  ein  zu  neuen  Kämpfen  eilender 
Sieger;  geschwätzig  und  rasch  wie  ein  Trupp  kichernder  Mäd- 
chen, und  wieder  gespornt  und  schnaubend  wie  der  Galopp  eines 
Reiterhaufens,  der  eine  Schanze  zu  stürmen  dahinfliegt. 

Diese  Rhythmen  sind  biegsam  wie  die  im  Abendwind  wehenden 
Zweige  einer  Trauerweide;  ihre  Regel  ist  Regellosigkeit,  und  sie 
gehen  anmutig  oder  kraftvoll  von  binärer  zu  ternärer  Bewegung  über, 
je  nachdem  wildbewegte  oder  gemilderte  Eindrücke  es  erfordern, 
je  nachdem  sie  die  Sturzflut  der  Leidenschaften  und  ihr  wirbelndes 
Aufstürmen  oder  die  weiche  Rast  der  Seele  schildern.  Sie  haben 
nichts  von  dem  Beben,  von  dem  zögernden,  verwirrten  Schwanken, 
wie  es  den  Rhythmen  des  Walzers  und  Masurek  eigen  ist.  Da- 
gegen ist  ihre  Verschiedenheit  unendlich  und  erinnert  m.anchmal 
an  die  wechselnden  Windungen  und  Biegungen  der  Asklepias, 
welche  ungleich  sich  fortschlingend  bald  am  Boden  kriechen,  bald 
in  kühnem  Bogen  sich  aufrichtend  eine  ferne  Stütze  erreichen  und 
dabei  ihren  Weg  mit  Blättern  und  Blumen  bestreuen.  Man  kann 
die  aus  diesem  Reichtum  des  Rhythmus  erwachsenden  seltenen 
Schönheiten  und  ihre  Wichtigkeit  in  betreff  einer  genauen  Schätzung 
der  Zigeunermusik  nicht  genug  hervorheben.     Wir  kennen  keine 
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andere,  an  der  die  europäische  Musik  soviel  Reichtum  rhythmischer 
Erfindung  und  deren  rechtzeitige  Anwendung  lernen  könnte,  als 
von  ihr.  Diese  rhythmische  Fülle  ist  unberechenbar.  Es  scheint, 
als  ob  jedes  neu  aufgefundene  Fragment  von  Zigeunermusik  eine 
neue  rhythmische  Form,  irgend  eine  sinnreiche,  unerwartete  Wen- 
dung, irgend  ein  Brechen  des  Rhythmus  von  ungeahnter  Wirkung 
enthalte.  Dieser  Zug  ist  um  so  bemerkenswerter,  als  die  Originalität 
anderer  nationaler  Musikstücke  oft  gerade  in  der  Einförmigkeit 
ihres  Rhythmus  besteht,  durch  welche  sich  das  in  ihnen  herrschende 
Gefühl  offenbart.  Übrigens  ist  diese  Verschiedenheit  sehr  be- 
greiflich, wenn  man  bedenkt,  daß  der  Zigeuner  die  Intensität 
der  Leidenschaftlichkeit  reproduziert,  mit  welcher  er  sich  oft 
innerhalb  eines  sehr  engen  Zeitraumes  den  entgegengesetztesten, 
widersprechendsten  Eindrücken  hingibt,  infolge  seines  fortwähren- 
den Zusammenlebens  mit  der  Natur  und  ihren  wechselnden  Bildern, 
ganz  im  Gegensatz  zu  anderen  Völkern,  die  nur  eine  Leidenschaft, 
nur  ein  Gefühl,  nur  eine  bei  ihnen  vorherrschende  Form  der 
Seelenstimmung  in  Tönen  wiederzugeben  sich  gedrungen  fühlen. 
Dieser  vielgestaltigen  Üppigkeit  der  Rhythmen  entspricht 
andererseits  die  Überfülle  von  Ornamenten,  mit  welcher  der  Künst- 
ler, Virtuose,  Improvisator,  Poet  das  Thema  immer  schmückt 
und  verziert.  Die  Meister  der  den  Gesetzen  des  Nachdenkens 
und  Zwanges  so  wenig  unterworfenen,  spontanen,  von  der  Impro- 
visation unzertrennlichen  Zigeunerkunst  sind  diejenigen,  welche 
sich  allen  Wellenlinien,  allen  Launen  einer  ins  Blaue  hinein  in 
Paraphrasen  sich  tummelnden  Phantasie  durch  die  seltsamsten 
Schlangenwindungen,  die  verschlungensten  Kreise,  das  abenteuer- 
lich verworrenste  Zickzack  folgen,  es  sind  diejenigen,  welche  sie 
auf  synkopierten  Rhythmen  wie  auf  leichter  Schaukel  sich  wiegen 
lassen,  ihre  Bewegungen  kadenzieren,  als  sollte  sie  dem  Reigen  der 
Sterne  vorantanzen,  ihre  Funken  in  Trillerraketen  emporsenden, 
ihr  den  ernsten,  scharfen  oder  weichen,  lieblichen  Mordent  leihen, 
sie  in  einen  listigen  Kobold  verwandeln,  dessen  kleine,  spitze  Zähne 
das  Ohr  zu  ritzen  scheinen,  wenn  es  von  winzig  kleinen  Noten 
geprickelt  wird.  Der  echte  Zigeunerkünstler  ist  derjenige,  der 
ein  Tanz-  oder  Liedmotiv  nur  wie  das  Motto  einer  Rede,  wie  das 
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Epigraph  eines  Gedichtes  aufnimmt  und  während  einer  fortge- 
setzten Improvisation  die  Idee,  die  er  nie  ganz  verläßt,  umschweift 
und  umschreibt.  Der  wird  am  meisten  bewundert,  der  sein  Sujet 
mit  einem  solchen  Überstrom  von  Läufen,  Vorschlägen,  Tonleitern, 
Arpeggien,  diatonischen  und  chromatischen  Passagen,  Tongruppen 
und  Gruppettchen  zu  umgeben  weiß,  daß  unter  der  Fülle  dieser 
Stickereien  von  dem  zugrunde  liegenden  Gedanken  nicht  viel  mehr 
zum  Vorschein  kommt,  als  von  dem  braunen  Tuch  seines  Rock- 
ärmels unter  dem  dichten,  buntscheckigen  Netz  der  künstlich  ver- 
schlungenen Bortenarbeit  zu  sehen  ist. 

Diese  Eingebungen  des  Augenblicks  haben  meist  etwas  Stoß- 
weises, Abgebrochenes.  Sie  entfalten  sich  auf  unvermuteten 
Orgelpunkten,  auf  irgend  einem  Halt,  wo  sie  uns  die  Spur  unseres 
gewohnten  Gleises  ganz  verlieren  lassen,  nichtsdestoweniger  aber 
von  pikantester  Wirkung  sind.  Wie  sie  ganz  unmotiviert  ohne 
Regel  und  Vorbereitung  eintreten,  erinnern  sie  an  das  Geflatter 
scheuer,  junger  Vögel,  die  eben  ohne  jeden  anderen  Zweck  als  der 
Bewegung,  des  Lebens  froh  zu  werden,  hier  und  dort  in  Lüften 
schweben,  so  wie  die  plötzlich  eintretenden  Ruhepunkte  uns  un- 
versehens ergreifen  und  uns  die  Pausen  zurückrufen,  die  zwischen 
den  tollen  Sprüngen  der  Damhirsche  und  Rehe  eintreten,  wenn 
ein  unseren  Sinnen  nicht  wahrnehmbares  Rauschen  im  Laub  des 
Dickichts  sie  in  jähen  Schreck  versetzt,  daß  sie  mit  vorgestrecktem 
Hals,  hochgespanntem  Ohr  und  groß  geöffneten  klaren  Augen 
einen  Moment  lauschen  und  dann  mit  einem  elastischen  Sprung 
ihren  Lauf  über  Schluchten  und  Hügel  wieder  aufi!ehmen. 

Bei  diesem  üppigen  Aufblühen  von  Tönen  ist  die  Melodie  oft 
auf  die  Rolle  eines  durch  die  Girlande  sich  schlingenden  Gold- 
drahtes beschränkt,  der  hinter  Blättern  und  Blumenkronen  ver- 
steckt bleibt.  Oft  ist  die  Hauptphrase  nur  wie  ein  feenhaftes 
Antlitz  hinter  der  prismatischen  Hülle  eines  perlenstäubenden 
Wasserfalles  oder  einem  mit  vielblütigen  Mustern  durchwebten 
Schleier  wahrzunehmen.  Die  Fiorituren  sind  wie  Blumensträuß- 
chen, welche  aus  einem  überquillenden  Füllhorn  in  holdem  Wirr- 
warr niederfallen.  Auf  jedem  Orgelpunkt  erhebt  es  sich  wie  My- 
riaden  gestirnter   Atome,   die   sich   gleich   entzündetem   Blumen- 
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staub  in  die  Lüfte  zerteilen.  Sie  sind  wie  ein  irisfarbner  duftiger 
Regen  oder  wie  der  schneeige  Schaum  einer  Welle,  die  gleich  einer 
verliebten  Nixe  sich  aufrichtet  und  in  einem  Kuß  verhaucht.  Es 
klingt  wie  vom  Fall  eines  Perlenhalsbandes  in  ein  Gefäß  von  wandel- 
farbigem Opal,  wo  jedes  Körnchen  hundertfach  zurückprallt.  Bald 
dünkt  es  uns  wie  das  rauschende  Auffliegen  flügge  gewordener 
Amseln,  bald  wie  der  dumpfe  Flügelschlag  des  über  einem  breiten 
Fjord  im  Frost  erstarrenden  Eidervogels.  Jetzt  gleichen  sie  dem 
Rascheln  welker  Blätter,  über  die  eine  Prozession  am  Allerseelentag 
hinwandelt,  jetzt  dem  Knistern  des  Feuers  im  Strohdach  einer 
Hütte  oder  dem  trüben  Schall  der  Sturzfluten,  die  das  Meer  an  den 
Strand  schleudert.  Es  ist  alles,  was  die  Phantasie  in  den  Arabesken 
an  Schweifungen,  Laubwerk,  fliehenden,  verfolgenden  und  um- 
schlingenden Linien  ersinnen  kann.  Die  Zigeuner  sind  unüber- 
treffliche Meister  in  dem  Talent,  dem  Ohr  alle  Genüsse  zu  bereiten 
und  zu  geben,  welche  die  maurische  Architektur  dem  Auge  bot, 
wenn  sie  auf  jeden  Ziegel  ein  Gedicht  in  Miniatur  zeichnete.  Hier 
wie  dort  genügt  ein  enger  Raum  zur  Entwickelung  einer  Menge 
von  Linien,  die  sich  kreuzen  und  durchbrechen,  sich  suchen  und 
verfolgen,  sich  berühren,  drängen  und  wieder  trennen,  Linien, 
die  manchmal  gepaart  und  weich  abgestuft,  manchmal  sich  fremd 
und  feindlich  sind,  immer  aber  ein  bezauberndes  Ganze  bilden,  vor 
dem  man  Stunden  träumend  verbringt.  Das  Überwiegen  der 
Fiorituren  knüpft  diese  Kunst  fühlbar  an  einen  orientalischen  Ur- 
sprung und  macht  den  ersten  Geiger  notwendigerweise  zur  Haupt- 
person des  Orchesters,  welches  im  Grunde  nur  da  ist,  um  ihn  zu 
unterstützen,  die  Klangmassen  zu  verstärken,  den  Rhythmus 
schärfer  hervorzuheben  und  die  Redeblumen  seiner  Improvisation 
zu  schattieren  und  zu  färben.  So  ist  er  es  auch,  der  über  das  Tempo 
entscheidet;  sobald  er  einen  Streif zug  der  Phantasie  antritt,  wartet 
das  Orchester  ruhig,  bis  die  letzten  Funken  der  Raketen  nieder- 
träufeln. Die  Eingebung  des  Augenblicks  entscheidet  über  die 
Dauer  und  schreibt  die  Figuration  des  Schwarms  von  Noten,  dieses 
Büschels  duftiger  Töne  vor,  dieser  Läufe,  die  emporsteigen  gleich 
den  verschlungenen  Ranken  einer  Rebe,  dieser  Töne,  die  '  •'-'pfelnd 
niedersinken  wie  ihre  Tränen  im  Herbst.     Das  Drehest« 
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der  Glut  und  Bewegung  seines  Führers  so  ganz  hingenommen,  daß, 
wenn  dieser  endhch  von  seinem  Flug  durch  die  Unendlichkeit  sich 
wieder  zurückwendet,  nachdem  ihn  die  Phantasie,  wie  ein  wilder 
Knabe  den  Drachen,  lange  genug  an  dem  melodischen  Faden  in 
den  Lüften  hat  schwimmen  lassen,  die  kleine  Kohorte  sich  mit 
ihm  so  identifiziert,  so  gleichsam  aus  seinem  Munde  atmet,  daß 
sie  im  Augenblick  des  Niedersinkens  ihn  nie  die  Erde  berühren 
läßt,  sondern  ihm  durch  den  kräftigen  Hauch  ihres  Aufschwungs 
so  wacker  wieder  emporhilft,  so  innig  alle  Leidenschaft  und  Sturmes- 
lust seiner  Seele  teilt,  daß  kein  ungarischer  Zuhörer  kalt  bleibt  und 
die  Gesamtheit  sich  unfehlbar  in  einen  gemeinsamen  Strom  der 
Begeisterung  hineingezogen  fühlt. 

Es  ist  sehr  schwer,  die  Zigeunermelodie  von  den  beiden  ihr 
gleichsam  angewachsenen  Elementen,  Rhythmus  und  Ornamen- 
tation,  zu  trennen,  weil  es  sich  schwerlich  ereignen  möchte,  daß 
ein  Zigeunervirtuose  sie  in  ihrer  ganzen  Einfachheit  vortragen, 
sie  mit  wenigen  Strichen  zeichnen  möchte,  und  weil  außer  den  Pas- 
sagen, die  er  zwischen  jeder  Note  auf  jedem  Halt  einstreut,  die 
Endungen  der  Perioden  natürlich  unter  seinem  Bogen  nach  dem 
Vorschlag,  dem  Mordent,  den  Gruppetti  streben  und  unveränder- 
lich mit  einem  m,  n  oder  x  bezeichnet  sind.  Dennoch  läßt  sich 
erkennen,  daß  diese  Melodie  einem  tiefen  Gefühl  entströmt,  daß 
sie  wie  von  Leidenschaft  gesättigt  ist,  daß  sie  immer  das  Gepräge 
der  Vornehmheit  an  sich  trägt,  daß  sie  ebenso  imponierend  ist  in 
ihrem  Schmerz,  wie  sie  im  rauschendsten  Gewühl  der  Lust  nichts 
von  ihrer  Hoheit  einbüßt.  Selbst  wenn  sie  nur  gesungen,  also  des 
bunten  Gefieders  ihrer  Fiorituren  beraubt  wird,  entgeht  sie  durch 
die  erstaunliche  Mannigfaltigkeit  der  Rhythmen  jener  Monotonie, 
wie  wir  sie  an  den  Dumki  (Liedern)  der  Ukraine  bemerkten,  die 
selbst  das  anfangs  von  der  melancholischen  Gewalt  ihres  Aus- 
drucks lebhaft  ergriffene  Herz  schließlich  ermüden.  Außerdem 
haben  diese  Lieder  nicht  die  den  Zigeunermelodien  durch  ihre 
pikanten  Intervalle  verliehene  Steigerung,  welche  diese  wie  eine 
Feuerfärbung  über  sie  verbreiten. 

Der  Zigeunervirtuose  suchte  eine  Form,  die  mit  dem  Ungestüm 
seiner  Lust  übereinstimmte  und  seiner  Trauer  den   klagendsten 
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Ausdruck  verliehe.  Diese  beiden  Gefühlsströmungen  haben  in 
den  beiden,  anfangs  ernsten,  dann  lebhaften  Tanzweisen  ihren  Aus- 
druck gefunden.  Hat  sich  der  Tanz  nach  diesen  von  der  Musik 
bewirkten  Formen  gebildet,  oder  fand  die  Musik  die  Tanzformen 
vor  und  bildete  die  ihrigen  nach  ihnen?  Wie  dem  auch  sei,  die 
Zigeunermusiker  haben  die  drei  Hauptelemente  der  Melodie,  des 
Rhythmus  und  der  Ornamentation  in  eine  Form  verschmolzen, 
die  man  jetzt  „Ungarischer"  i  zu  nennen  übereingekommen  ist, 
unter  welcher  man  ein  in  zwei  Teile  zerfallendes  Stück  versteht, 
zweifelsohne,  um  ursprünglich  dem  langsamen  Tanz,  welcher  dem 
lebhaften  vorausging,  zu  entsprechen.  Die  Tänzer  machten  schon 
seit  geraumer  Zeit  von  der  ersten  Hälfte  keinen  Gebrauch  mehr, 
während  die  Musiker,  die  eine  Art  Introduktion  zur  zweiten  Hälfte 
aus  ihr  gestalten,  ihr  immer  größere  Wichtigkeit  beilegen.  Ihr 
wenn  nicht  vorherrschender,  doch  mindestens  gleichbedeutender 
Wert  ist  ganz  insbesondere  dem  poetischen  Genius  des  Zigeuners 
zuzuschreiben,  der  hier  frei  und  fessellos  alle  zurückgehaltenen 
Tränen  seines  Herzens  ausweinen,  alle  Traumbilder  schauen  und 
ganze  Welten  in  Pracht  oder  Trauer  an  uns  vorüberführen  konnte. 
Das  in  sehr  langsamem  Tempo  gehende  Stück  heißt  Lassan  (lassü, 
lassan)  nach  einem  Worte,  welches  Langsamkeit  bedeutet,  und 
läßt  sich  durch  „Maestoso",  „Dolente",  „Pomposo"  bezeichnen. 
Hierher  gehören  die  feierlichen,  nationalen  Märsche.  Durch  die 
Benennung  Frischka  (einem  aus  Friss,  Frissen  korrumpierten  Wort) 
bezeichnet  man  die  zweite  Hälfte  der  Hongroise,  die  in  sehr  schnellem 
Takt  plötzlich  oder  allmählich  zu  einem  Rhythmus  sich  steigert, 
dessen  Raserei  und  hinreißende  Gewalt  kein  auf  unseren  fashio- 
nablen  Bällen  üblicher  Tanz  gleichkommt.  Die  Frischkas  haben 
etwas  Brüskes,  Stoßweises,  Unregelmäßiges,  Fragmentarisches 
und  scheinen  wie  von  plötzlichen  Sprüngen  begleitet.  Man  findet 
deren  nie  im  Dreivierteltakt  geschrieben,  und  sie  erhalten  durch 
die  Beständigkeit  des  2/^-  oder  einfachen  C-Rhythmus  eine  Festig- 
keit der  Betonung,  die  sich  bis  zum  Fürchterlichen  steigern  kann. 


1  Der  Zeitpunkt,  an  welchem  man  zwei  Stücken  Zigeunermusik  diese 
Benennung  verlieh,  die  übrigens  sehr  anwendbar  ist,  da  sie  we  .-  &i.  A,.-- 
dantes  noch  Allegros  ausschließt,  bleibt  noch  festzustellen. 
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Die  Frischkas  gehen  meist  aus  Dur,  während  die  vorhergehenden 
Lassans  gewöhnlich  in  Moll  gehalten  sind.  Oft  kommt  es  vor, 
daß  dieser  Übergang  durch  die  Kombination  ihrer  Rhythmen 
von  je  drei  zu  drei  Takten  bewerkstelligt  wird,  ein  entzückender 
und  doch  feierlicher  Eindruck! 

Die  Ungarischen,  welche  nur  aus  einem  der  beiden  Teile  be- 
stehen, sind  meistens  infolge  ungleichen  Wertes  voneinander  abge- 
löste Hälften.  Wo  eben  auf  ein  vorzugsweise  schönes  Adagio  ein 
banales  AUegro  folgte,  ließ  man  die  Ausführung  dieses  letzteren  bei- 
seite, sowie  man  ihm,  wenn  es  besser  als  das  Andante  gelungen 
war,  das  letztere  nicht  mehr  voraussandte.  Dies  mochte  um  so 
eher  geschehen,  als  man  sich  nach  und  nach  daran  gewöhnt  hatte, 
mehrere  Lassans  zu  vereinigen,  um  längere  Zeit  in  derselben  düsteren 
Gefühlsstimmung  schwelgen  zu  können,  worauf  man  dann  wieder 
ausschließlich  Frischkas  spielte,  welche  Freude,  Lachen  und  Leben 
zurückriefen  und  zur  vollsten  Stimmhöhe  steigerten.  Zu  Biharys 
Zeiten  war  dieser  Gebrauch  fast  eingewurzelt.  Er  hatte  es  ein- 
geführt, dem  Ball  eine  Art  Konzert  von  Lassans  vorhergehen 
zu  lassen,  während  welchem  es  keinem  Paare  einfallen  durfte, 
Miene  zum  Tanzen  zu  machen. 

Der  Ungarische  ist  gleichsam  ein  „Gesang"  der  großen 
Zigeunerepopöe  in  Form  einer  Ode.  Die  Strophen  sind  in  einem 
tokkierten  Ton,  das  Kolorit  hat  in  seinem  Glänze  selbst  eine  ge- 
wisse primitive  Roheit  behalten.  Die  entgegengesetzten  Ein- 
drücke folgen  sich  so  abgebrochen  wie  Gipfel  und  Abgrund.  Dies 
kann  nicht  wohl  anders  sein.  Die  poetischen  Fragmente  eines  so 
bitteren  Stimmungen  gänzlich  überlassenen  Volkes,  das  über  den 
schwarzen,  eisigen  Fluten  des  Lebens  schwimmend  diese  nur  mit 
dem  an  der  Leidenschaft  entzündeten  Feuerwerk  erhellt,  der  häufige 
Taumel,  die  Phantasmagorien  einer  Art  von  chronischem  Som- 
nambulismus konnten  nicht  zu  Kunstwerken  gedeihen,  wie  wir 
sie  einer  gehalteneren  Inspiration  verdanken.  Alle  diese  Gesänge 
gleichen  sich  durch  die  Kraft  ihres  Schwunges,  doch  sind  alle  durch 
ihren  Gegenstand  verschieden  und  malen  irgend  ein  anderes  Moment 
der  Seele,  welches  nicht  genau  das  des  vorhergehenden  noch  des 
folgenden   Gesanges  ist.     Manche  schildern  die  anmutigen  Wen- 


118  Der  „Ungarische". 


düngen  eines  Reigens,  aus  dem  man  eine  Galathea  entfliehen  und 
ins  Schilf  eilen  zu  sehen  glaubt;  andere  sind  kriegerisch,  hallen  von 
Fanfaren  wider  und  sind  mit  übermütig  prahlender  Bravour  er- 
füllt. Über  manche  lagert  sich  tiefe  Mattigkeit,  gleich  einer  dunk- 
len Nacht,  die  in  ihrem  Schoß  alles  betäubt  und  erstickt  und  ihr 
Zerstörungswerk  unter  dichtem  Schleier  verhüllt;  in  anderen  wird 
das  Übersprudeln  einer  Freude  laut,  welche  wie  Wein  über  den  Rand 
des  Bechers  schäumt;  man  vernimmt  die  Widerhalle  unendlichen 
Jubels,  das  Lachen  einer  gewaltigen  Lust  in  ihnen,  wie  die  Be- 
wohner der  jugendlichen  Erde  in  der  Betrachtung  aller  Wunder 
einer  vorsintflutlichen  Natur  sie  empfinden  mochten.  Aus  jenen 
tönt  eine  tiefste  Ermüdung,  eine  an  Verzweiflung  und  Verachtung 
genährte  Schwermut,  aus  anderen  eine  von  Tränen  so  geschwellte 
Trostlosigkeit,  daß  man  bei  ihrem  Anhören  der  antiken  Medaillen 
gedenkt,  auf  welchen  Judäa,  diese  Königin  der  gefallenen  Städte 
und  unterjochten  Völker,  auf  Ruinen  sitzend  in  majestätischer 
Trauer  ihre  Krone  von  gestürzten  Türmen  trägt.  Hier  überkommt 
uns  ein  Schauer  tiefsten  Sinnens,  welches  wie  eine  steigende  Flut 
mehr  und  mehr  die  Seele  umwogt  und  sie  zuletzt  in  träumerisches 
Hinbrüten  versenkt;  dort  sind  wir  wie  von  der  jähen  Entfaltung 
der  unmittelbaren,  unbegreiflichen  Gewalt  eines  Gottes  betäubt 
und  geblendet.  Das  Entzücken  höchsten  Jubels  und  das  erschlaffte 
Schmachten  unbeweglicher  Apathie  begegnen  sich,  wie  in  dem 
Leben  ihrer  Sänger,  fortwährend  in  diesen  Melodien.  Sie  bilden 
unausgesetzte  Kontraste,  welche  die  Seele  in  ihrem  Schwanken 
zwischen  Orgie  und  Ekel  empfindet,  zwischen  dem  stolzen  Dünkel 
des  Lebensrausches  und  der  schauerlichen  Leere  der  Übersättigung. 
Aus  diesen  unaufhörlichen  Widersprüchen  ergibt  sich  ein  dem 
Maalstrom  des  Nordens  zu  vergleichender  Sturm,  wo  zwei  Strö- 
mungen sich  gegeneinander  aufrichten  und,  mit  ihren  Klauen  ein 
unglückliches  Fahrzeug  fassend,  es  vom  Abgrund  zu  den  Wolken 
schleudern,  seinen  Kiel  mit  zerrenden  Wogen  peitschen  und  ver- 
nichten. 

Während  dem  lärmendsten  Jubel  toller  Trunkenheit  muß  man 
jeden  Augenblick  eines  halb  erstickten  Stöhnens  gewärtig  sein, 
welches   daran   erinnert,   daß  hier  ein   unendlicher  Schmerz  nur 
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durch  die  Lust  verkappt  ist.  In  der  Zigeunerkunst  bilden  die  mannig- 
faltigen Fiorituren  eine  Art  dichten  Laubes,  in  dessen  Tiefe  die 
großen  Erregungen  wie  mächtige  Vögel  zwischen  dornigen,  blühen- 
den Gebüschen  verhüllt  liegen. 

Wie  viele,  welche  der  glänzenden  Beredtsamkeit,  der  üppigen 
Rhetorik  dieser  Kunst  entzückt  und  erstaunt  gelauscht  haben, 
schauten  im  Geiste  den  Brennpunkt,  von  welchem  diese  Melodien 
und  Gesänge  ausstrahlen?  Wie  viele  sannen  dem  Leid  nach, 
welches  Millionen  Herzen  erdulden  mußten,  ehe  die  Zahl  angst- 
voller Eindrücke  zu  dem  Strome  anwachsen  konnte,  den  wir  eine 
Kunst  nennen?  Wie  viele  erkennen  in  der  spannenden  Erzählung 
dieser  zauberhaften  Träume  das  stolze  Geheimnis,  das  sie,  ohne  sich 
selbst  zu  vernichten,  nimmer  verraten  können?  Wie  viele  sind  fähig, 
das  Hochgehende  gewisser  Wünsche  selbst  dann  zu  ahnen,  wenn  sie 
sich  in  Unflat  wälzen,  weil  sie  sich  nicht  in  Purpur  hüllen  können? 
Wer  vermöchte  die  ganze  Größe  von  Leiden  zu  ermessen,  die  sich 
die  kleine  Münze  wörtlicher  Klagen  vorenthalten,  auf  den  Wehruf 
verzichten  und  nur  in  Einkleidungen  ans  Licht  gelangen,  welche 
ihre  Narben  verhüllen?  Und  doch  offenbart  diese  unter  Festen 
und  Hochzeiten,  feierlichen  Gelegenheiten  und  Gastmählern  er- 
wachsene Kunst  verborgene,  unaussprechliche  Leiden,  riesige  Kraft- 
anstrengungen nach  Momenten  der  Entmutigung,  Ekel  und  Er- 
müdung, deren  düstere  Färbung  weit  mächtiger  wirkt  als  aller 
Glanz  des  Entzückens  ihrer  bis  zur  Raserei  und  zum  Umsinken 
tollsten  getriebenen  wilden  Freuden.  Wenn  man  diese  frenetischen 
Elegien  lange  anhört,  glaubt  man  einen  unheimlichen  Maskenzug 
an  sich  vorüberwandeln  zu  sehen,  in  welchem  bei  Ausgelassenheit 
des  dröhnendsten  Lachens,  der  wirbelndsten  Tänze  die  Melan- 
cholie als  unsichtbare  Königin  das  Szepter  schwingt. 


XV. 

Das  Kostüm,  wie  wir  es  von  den  Zigeuner-Virtuosenbanden 
am  öftesten  haben  tragen  sehen,  bestand  aus  einem  langen  Ober- 
kleid von  braunem  oder  dunkelblauem  Tuch,  welches  mit  einer 
Menge  bunter  Stickereien  ausgenäht  war,  deren  mehr  oder  minder 
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verwickelte  Muster  einen  höheren  Grad  von  Reichtum  oder  Eleganz 
bekunden.  Wie  alle  orientalischen  Rassen,  alle  sinnreichen  müßigen 
Naturen,  verlieren  die  Zigeuner  nie  die  Vorliebe  für  lebhafte  Farben 
und  glänzende  Zierraten,  welche  sogleich  den  Blick  auf  sich  ziehen. 
Sie  lieben  funkelnde  Ringe  an  Ohren  und  Fingern  zu  tragen,  das 
Hemd  am  Halse  durch  ein  rotes  oder  blaues  Band,  wohl  auch  durch 
einen  Metallknopf  zu  schließen  und  entlehnen  den  Frauen  etwas 
von  ihrem  Gewirre  von  Halsbändern  aus  Bernstein,  Korallen, 
Glaskügelchen,  selbst  aus  getrockneten  roten  Beeren,  an  denen  sie 
überdies  geweihte  Amulette  und  behexte  Talismane,  Gold-  oder 
Kupfermünzen  und  Säckchen  von  der  verschiedensten  Heilkraft 
tragen.  Herr  Mar^chal  in  Metz  hat  ganz  herrliche  Pastellskizzen 
der  Zigeuner  in  den  Vogesen  nach  der  Natur  gezeichnet.  Wir 
haben  nie  einen  Dichter  oder  Künstler  getroffen,  der  in  unserem 
Sinn  das  Poetische  des  Zigeunerwesens  in  so  schlagender  Wahr- 
heit erfaßt  und  wiedergegeben  hätte.  Viele  andere  halten  sich  nur 
an  den  Zigeunertypus  und  das  Pittoreske  in  ihm.  In  seinen  Zeich- 
nungen, deren  er  eine  ganze  Sammlung  besitzt  und  uns  einiges 
vom  Trefflichsten  daraus  zeigte,  findet  man  Köpfe,  in  denen  die 
Natur  auf  der  Tat  ertappt  ist,  und  die  man  nach  Originalen  ge- 
zeichnet glauben  m.uß,  die  erst  gestern  in  Europa  angekommen 
wären,  so  rein  ist  das  Gepräge  der  indischen  Rasse,  das  sie  an  sich 
tragen.  Da  sind  Frauenköpfe  von  einem  ovalen  Schnitt,  wie  er  uns 
gänzlich  fremd  ist:  lang,  fein,  zart.  Und  eine  Form  der  Augen, 
die  unwillkürlich  an  die  schöne  Damajant  erinnert,  soviel  üppige 
Weichheit  lagert  auf  ihren  Wimpern.  Dann  wieder  Männerphy- 
siognomien, in  denen  Sarkasmus  grinst,  in  denen  der  Zorn  zu  brüten, 
der  Schmerz  über  das  Nichts  zu  sinnen  scheint.  Ein  Maler,  der  in 
ähnlicher  Weise  wie  Marechal  für  diesen  asiatischen  Gesichtsbau, 
für  diese  fahlen,  erdigen,  verschwimmenden,  weissagungsvollen 
Physiognomien  eingenommen  wäre,  könnte  in  der  Gruppe  eines 
Cziganyorchesters  mehr  als  einen  seines  Pastells  würdigen  Gegen- 
stand finden.  Diese  Menschen  müßten  ihm  auffallen,  die  sich  ge- 
wöhnlich wie  Söhne  einer  Mutter  ähnlich  sehen,  mit  ihren  sonn- 
verbrannten Gesichtern  und  ungeschorenen  schwarzen  Flechten, 
die  sich  wie  Nattern  um  den  orangegelben  Hals  ringeln.    Ihre  Augen 
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leuchten  wie  Kohlen  eines  Meilers,  deren  Glanz  gleichsam  von  einem 
innerlichen  Hauch  aufleuchtet  und  wieder  erlischt.  Ihre  Stirn  ist 
faltenlos,  ihr  Mund  ohne  bestimmten  Ausdruck.  Die  Lippen 
bleiben,  wie  zu  Seufzern,  gern  geöffnet.  Die  gerade  oder  gebogene 
Nase,  die  Haltung  des  Hauptes  verkünden  Stolz,  dem  nur  die 
nachlässige  Haltung  der  gebeugten  Schultern  widerspricht.  Ihre 
Art  bewahrt  einen  selbständigen  Zug,  ohne  in  die  Grandezza  oder 
die  Aufgeblasenheit  zu  verfallen,  wie  sie  den  Herzögen,  Grafen 
oder  Häuptern  ihrer  Stämme  selten  mangelt,  ohne  aber  auch  die 
Noblesse  zu  erreichen,  welche  den  Bauern  der  Ukraine  eigen  ist, 
diesen  Abkömmlingen  der  Kosacken,  deren  Neigungen  nicht  ohne 
Analogie  sind  mit  der  Liebe  des  Zigeuners  zur  Freiheit,  zum  Haide- 
leben,  zu  Tanz,  Musik  und  Trunk. 

Das  Zigeunerorchester  bestand  früher  aus  mehreren  ad  libitum 
gewählten  und  zusammengestellten  Instrumenten,  deren  Basis 
und  Spitze  jedoch  immer  Violine  und  Zymbal  blieb.  Letzteres  ist 
eine  Art  länglich  viereckigen  Bretts,  etwa  wie  Tafelklaviere  mit 
Saiten  bezogen,  welche  mit  Klöpfeln  geschlagen  einen  sehr  durch- 
dringenden Ton  geben.  Nach  den  Mustern  zu  urteilen,  welche 
wir  von  Saiteninstrumenten  östlicher  Länder  besitzen,  ist  das  Zym- 
bal augenscheinlich  morgenländischen  Ursprungs.  In  Ungarn 
wird  es  nur  von  Zigeunern  gespielt.  Gleich  der  Violine  eignet  es 
sich  zu  Fiorituren,  Mordenten,  Tremolos  und  den  auf  jedem  Orgel- 
punkt eingestreuten  Raketen.  In  den  ersten  Chroniken,  in  welchen 
von  den  Zigeunern  die  Rede  ist,  finden  sich  sehr  genaue  und  mit 
den  heute  noch  gebräuchlichen  Instrumenten  übereinstimmende 
Beschreibungen.  Schon  im  fünfzehnten  Jahrhundert  geschieht 
ihrer  Erwähnung.  Noch  jetzt  finden  wir  das  Zymbal  bei  den 
Bauern  in  Kleinrußland,  welche  es  gewöhnlich  an  einem  um  den 
Nacken  geschlungenen  Riemen  tragen,  um  es  spielen  zu  können, 
ohne  es  auf  einen  Tisch  niederzusetzen,  was  die  Resonanz  merklich 
erhöht.  In  Geige  und  Zymbal  ruht  das  Hauptinteresse  des  Zi- 
geunerorchesters, die  anderen  Instrumente  dienen  nur  zur  Ver- 
doppelung der  Harmonie,  zum  Markieren  des  Rhythmus,  zur  Be- 
gleitung. Meistens  sind  es  einige  Holz-  und  Messinginstrumente, 
ein  Violoncell,  ein  Kontrabaß  und  soviel  zweite  Geigen  wie  möglich. 
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Die  erste  Geige  durchläuft  alle  Verschlingungen  der  Laune  des 
Virtuosen.  Des  Zymbalisten  Rolle  ist  es,  diesen  Lauf  zu  rhythmi- 
sieren, Beschleunigung  und  Verzögerung,  Energie  oder  Weichheit 
des  Taktes  hervorzuheben.  Er  handhabt  die  kleinen  Holzhämmer, 
durch  welche  bei  dieser  primitiven  Skizze  des  Klaviers  die  kom- 
pliziertere Mechanik  ersetzt  wird,  indem  er  die  Messing-  und  Stahl- 
saiten anschlägt,  mit  einer  merkwürdigen  Behendigkeit,  einer 
jongleurhaften  Raschheit.  Er  teilt  mit  dem  ersten  Geiger  das  Vor- 
recht, gewisse  Passagen  zu  entwickeln,  gewisse  Variationen,  während 
er  sie  improvisiert,  nach  Gutdünken  auszudehnen.  Sie  sind  die 
Solisten  der  Bande.  Dann  und  wann  trifft  es  sich  auch,  daß  ein 
tüchtiger  Cellist  oder  Klarinettist  mit  ihnen  alterniert  und  ein 
Mitgenießender  des  Privilegiums  unbeschränkter  Improvisation 
wird.  Einige  solcher  Virtuosen  haben  sogar  vielen  Ruhm  geerntet, 
sind  aber  nichtsdestoweniger  nur  als  Ausnahmen  zu  betrachten. 

Die  Zigeunerkunst  gehört  mehr  als  jede  andere  dem  Gebiete 
der  Improvisation  an,  ohne  welche  sie  nicht  zu  bestehen  vermag. 
Nun  kann  aber  weder  Gewinn-  noch  Gefallsucht  jemals  dem  im- 
provisatorischen Geist  einen  wirksamen  Zug  verleihen.  Habsucht 
und  Eitelkeit  können  Fleiß  und  Arbeit  in  einer  Weise  anspornen, 
daß  sie  alle  Vorzüge  des  spekulativen  Talentes  zur  Geltung  bringen: 
wer  aber  seine  Empfindung  ohne  Nachsinnen  und  Vorbereitung 
mitzuteilen  hat,  im  ersten  Aufstrahl,  im  ersten  Erguß,  wie  sie  aus 
seiner  Seele  hervorgeht,  muß  sich  an  Höherem  begeistern,  wenn 
er  jene  Anziehung  üben  soll,  welche  ein  Gedränge  gespannter  Zu- 
hörer um  den  Virtuosen  festbannt.  Wenn  er  nicht  singt,  um  zu 
singen,  wenn  er  nicht  etwas  zu  sagen  hat,  so  mag  er  in  den  ton- 
angebenden Musikstädten  immerhin  mit  wechselndem  Erfolg  den 
alten  Konzertschwindel  treiben,  das  Volk  wird  ihn  mit  seinen 
frostigen  Kunststücken  in  Stich  lassen. 

Wenn  die  Zigeunerkunst  auch  nur  sich  selbst  Zweck  war,  sie 
bedurfte  wie  jede  andere  eines  Echos,  eines  verständigen  Publikums, 
durch  welches  zahlreichen  Musikern  die  Möglichkeit  geboten  ist, 
sich  ihr  ausschließlich  zu  widmen;  der  Zigeunervirtuose  jedoch, 
dessen  Melodie  eine  in  ihm  lodernde  reine  Flamme  verrät,  deren 
Glanz  sein  notwendigerweise  verschlossener  Geist  in  keiner  anderen 
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Sprache  leuchten  lassen  konnte,  ist  nur  von  dem  Verlangen  be- 
seelt, alles,  was  seine  halb  stolzen,  halb  wilden  Triebe  von  edlen  Ge- 
fühlen bergen,  in  beredte  Strophen  zu  ergießen;  er  ist  gegen  alles 
gleichgültig,  was  sein  gänzliches  Aufgehen  in  der  Kunst,  die  er  für 
sich  geschaffen,  in  der  Poesie,  die  er  für  sich  erdacht,  stören  und 
trüben  könnte.  Sobald  er  die  Violine  an  die  Brust  legt,  als  wollte 
er  alles  Blut  und  alle  Schläge  seines  Herzens  in  sie  ausströmen 
und  in  ihr  widerhallen  lassen,  beschäftigt  er  sich  so  wenig  mit  dem 
umgebenden  Kreis,  daß  er  schließlich  kaum  mehr  sich  des  Audi- 
toriums bewußt  ist.  Sein  Blick  bemerkt  kein  Bilden  und  Auf- 
lösen von  Gruppen  mehr.  Erst  wenn  die  Ermüdung  dem  geheimen, 
vertraulichen  Kosen  mit  seinem  Instrument  ein  Ende  gemacht, 
wenn  er  seinen  Bogen,  sein  Szepter,  niederlegt,  mit  dem  er  düstere 
Phantome  heraufbeschwor  oder  Freuden  herbeiwinkte,  scheint 
er  ins  Leben  zurückzukehren,  und  eine  kindliche  Eitelkeit  zuckt 
aus  seinem  Blick,  wenn  er  mit  der  Sammelbüchse  umhergeht  und 
Goldstücke  oder  Banknoten  hineinfallen  sieht,  welche  die  ungarische 
Aristokratie  so  reichlich  spendete,  daß  sie  ihm  die  Gaben  auf  gold- 
nen  Tellern  überreichte:  eine  Freigebigkeit,  die  indes  niemals  Ver- 
mögen oder  Lust  am  Besitz  bei  diesen  gleich  den  alten  Minnesängern 
umherwandernden  Musikern  eingeführt  hat. 

Wenn  echte  Zigeuner  musizieren,  liegt  ihnen  vor  allem  daran, 
sich  selbst  zu  genügen,  und  man  kann  dies  an  der  vollständigen 
Sorglosigkeit  um  beifälliges  oder  tadelndes  Urteil  über  ihre  Lei- 
stungen bemerken.  Sie  können  nur  den  Enthusiasmus  begreifen, 
welcher  der  eigenen  Erregung  bei  ihrem  Ausüben  der  Kunst  gleich- 
kommt, sie  verstehen  nur  das  Lob,  welches  sich  durch  die  von 
ihnen  hervorgebrachte  Erschütterung,  Rührung,  Überwältigung 
kundgibt.  Alles  übrige  ist  ihnen  gleichgültig.  Es  hieße  sie  aufs 
empfindlichste  langweilen,  und  sie  sind  nicht  die  Leute,  das  lange 
auszuhalten,  wollte  man  sie  frostig  loben  oder  tadeln,  ihnen  die 
Vorzüge  und  Mängel  ihrer  Virtuosität  auseinandersetzen, 
ihnen  den  Unterschied  ihrer  Auffassung  mit  der  unsrigen  begreiflich 
zu  machen  suchen.  Sie  legen  nur  auf  die  ihren  Konzerten  folgende 
Sammlung  Gewicht;  denn  von  ihr  hängt  die  Art  ihres  Nachtessens 
oder  des  morgenden  Mittagsbrotes  ab,  und  sie  schätzen  nur  wirk- 
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liehen  Enthusiasmus,  der  von  ihrem  Feuer  entzündet  wurde,  und  der 
dann  rückwirkend  ihre  innere  Flamme  schürt,  mit  seinem  glim- 
menden Funken  sie  neu  auflodern  macht.  Wenn  sie  die  Symptome 
eines  Gegenschlags  von  Gefühlen,  den  sie  hervorzubringen  gewohnt 
sind,  nicht  wahrnehmen,  fahren  sie  darum  nicht  weniger  fort,  glän- 
zend zu  improvisieren,  zu  ihrem  eigenen  Vergnügen.  Sie  fürchten 
nicht,  daß  uneingeweihte  Ohren  irgend  ein  Bruchstück  der  ge- 
heiligten Formel  erfassen,  um  ihre  Offenbarung  zu  mißbrauchen; 
denn  sie  haben  zu  wenig  Bewußtsein  davon,  wie  innig  sie  ihr  die 
Geheimnisse  ihrer  leisesten  Pulsschläge  mitteilen.  Sie  denken  nicht 
daran,  daß  man  ihre  Klänge  nur  zu  gut  verstehen  könne;  denn  sie 
glauben  nicht  voraussetzen  zu  dürfen,  daß  in  unserer,  von  der  ihrigen 
so  verschiedenen  Welt  noch  viele  Herzen  im  Einklang  mit  den  ihren 
schlagen  könnten.  Zu  ihrer  eigenen  Freude  vor  allem  führen  sie 
den  Bogen,  der  ihnen  den  Traum  vorzaubert  von  der  Wiederer- 
hebung eines  Pariastammes,  dessen  vollständige  Erniedrigung  sie 
in  solchen  Augenblicken  sich  selbst  nicht  zugeben. 

In  den  Jahrhunderten,  während  welchen  ihre  Epopöe  sich 
durch  die  Agglomeration  einer  Menge  von  Fragmenten  langsam 
bildete,  waren  sie  in  dem  glücklichen  Fall,  keine  Ahnung  von  dem 
Bestehen  einer  anderen  Musik  zu  haben,  deren  Töne  man  nach  einem 
anderen  Prinzip  als  dem  ihrigen  mischen,  kadenzieren,  vermählen 
und  trennen,  nähern  und  entfernen  könne.  Sie  hätten  Mühe  ge- 
habt, ihren  Kunstgeist  unberührt,  ihre  Leidenschaft  ungetrübt  zu 
erhalten,  wenn  eine  andere  Form  des  Schönen  ihre  Imagination 
verwirrt,  eine  Rivalität  ihr  unbefangenes  Selbstgenügen  wankend 
gemacht,  ihre  Anstrengungen  abgeschwächt  oder  die  Sympathien, 
welche  dieselben  allein  hervorzurufen  imstande  waren,  ihnen  ent- 
fremdet hätte.  Das  traurige  Ergebnis  ihres  gegenwärtigen  Ver- 
falls, welcher  damit  begann,  daß  sie  fremde  Künstler  nachzuahmen 
strebten,  berechtigt  die  Annahme,  daß  sie  in  Ungarn  die  einzigen 
Herren  des  musikalischen  Bereiches  waren.  Von  dem  theoretischen 
Teil  der  Kunst  hatten  sie  gar  keine  Kenntnis.  Nach  der  Notation 
fühlten  sie  nie  ein  Bedürfnis,  weil  sie  nur  das  Spielen  aus  dem 
Gedächtnis  übten,  welches  der  Einbildung  auf  dem  Felde  der  Im- 
provisation freien  Lauf  läßt,  bei  der  sie  aber  dann  wieder  den  Typus 
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des  zugrunde  liegenden  Gedankens  mit  großer  Treue  beibehielten. 
Es  wäre  eine  irrtümliche  Meinung,  wollte  man  glauben,  daß  ihre 
Neigung,  sich  den  Eingebungen  des  Augenblicks  zu  überlassen,  die 
Erinnerung  der  ursprünglichen  Formeln,  der  Grundmelodien,  in 
ihnen  verwischte.  Durchaus  nicht!  Diese  sind  wesentlich  für  sie; 
denn  sie  enthalten  den  Ausdruck  des  Gefühls,  das  sie  zur  Kunst 
hinzieht,  und  sind  außerdem  so  beschaffen,  daß  sie  der  individu- 
ellen Freiheit  des  Umschreibens  und  Ausschmückens  den  nötigen 
Spielraum  lassen.  Auch  werden  die  authentischen  Versionen  und 
ihre  Lesart  oder  vielmehr  Vortragsweise  mit  Pietät  bewahrt;  die 
Reinheit  des  Textes  wird  unter  den  üppigsten  Verzierungen  und 
längsten  Abschweifungen  sorgsam  erhalten.  Wir  haben  noch 
manche  Zigeunervirtuosen  gekannt,  die  vor  dem  Gedanken  gebebt 
hätten,  die  überlieferten  Themen  irgendwie  zu  verderben,  und  die 
sich  als  Schüler  ebenso  gewissenhafter  Lehrer  in  Streitigkeiten 
über  solche  Angelegenheiten  zu  Schiedsrichtern  aufwarfen  und  sich 
energisch  gegen  jede  apokryphe  Einschaltung  verwahrten:  ein 
Beweis,  daß  geschichtliches  Bewußtsein  von  der  Bedeutung  ihrer 
Kunst  in  ihnen  lebte,  und  daß  es  ihnen  Herzens-  und  Ehrensache 
war,  sie  in  ihrer  Unversehrtheit  zu  erhalten.  Die  Traditionen 
ihrer  Kunst  pflanzten  sich,  durch  dasselbe  Verfahren,  welches  ihre 
Sprache  übertrug,  mündlich  und  mit  Treue  fort,  ohne  im  Lauf  so 
mancher  Generationen  und  Wanderungen  die  Hilfe  der  Schrift, 
der  Grammatik  oder  irgend  welcher  Regeln  zu  bedürfen,  ohne  ein 
Studium  ihrer  Konstruktionen  zu  erheischen.  Ihr  Dasein  wird 
durch  Empirismus  erhalten  und  verlängert;  es  ist  eben  eine  einfach 
bestehende  Tatsache.  Ein  Musiker  lehrte  den  anderen,  wie  die 
Mütter  ihre  Kinder  im  angeborenen  Idiom  unterrichteten  und  sie 
dann  aus  der  Fülle  des  Herzens  reden  ließen. 

In  der  neuesten  Zeit  wurden  die  geschickteren  Zigeunervir- 
tuosen mit  den  europäischen  Ideen  und  Dingen  vertraut  genug, 
um  die  Vorteile  der  Notation  einzusehen  und  sie  wert  zu  halten. 
Sie  machten  den  Versuch,  die  schönsten  der  erhaltenen  Melodien 
zu  sammeln  und  selber  neue  zu  komponieren,  das  heißt,  ihre  Im- 
provisationen niederzuschreiben;  denn  eine  weitergehende  Hand- 
habung des  musikalischen  Stoffes  blieb  ihnen  fremd.     Nur  muß 
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man  dabei  bedenken,  daß  sie  die  längste  Zeit  der  Notation  unkundig 
oder  doch  sehr  ungeschickt  in  ihr  geblieben  waren,  daß  also  bei 
dem  Diktando  ihre  musikalischen  Gedanken  zweifelsohne  entstellt 
wurden,  indem  man  sie  unrichtig  wiedergab,  ohne  daß  sie  bei  ihrer 
Schülerhaftigkeit  im  Lesen  gegen  diese  Verfälschungen  Einspruch 
tun  konnten  und  eben  fortfuhren,  das  Geschriebene  in  ihrer 
Weise  zu  spielen.  Die  niederschreibenden  Anfertiger  dieser  Stücke 
mußten  schon  infolge  ihrer  musikalischen  Erziehung  notwendig 
zahlreiche  Veränderungen  in  die  Ausgaben  derselben  sich  ein- 
schleichen lassen,  weil  sie  (wie  wir  es  oft  selbst  gesehen  haben) 
Intervalle,  Modulationen,  Dissonanzen  einfach  als  Fehler  be- 
trachteten, die  mit  unserem  harmonischen  System  allerdings  im 
Widerspruch  stehen,  aber  gerade  der  Zigeunermusik  ihren  be- 
zeichnenden Charakter  verleihen.  Man  glaubte  Melodien  und  ge- 
wisse Arten  notierter  Variationen  zu  reinigen,  indem  man  sie,  aus 
bester  Absicht,  aber  aus  völliger  Unkenntnis  der  Zigeuner musik 
in  der  Tat  nur  verfälschte  und  ihnen  den  Hauptcharakter  ihrer 
wilden  Inspiration  benahm.  Überhaupt  kann  der  tote  Buch- 
stabe, wie  wir  ihn  heutzutage  auf  jedem  Schritt  oder  vielmehr  in 
jeder  Musikalienhandlung  Ungarns  finden,  nur  sehr  entfernt  eine 
Idee  von  dem  Brio  der  Ausführung  zigeunerischer  Virtuosen,  von 
den  fortwährenden  Modifikationen  ihrer  Rhythmen,  der  beredten 
Fülle  ihrer  Phrasen,  dem  Akzent  ihrer  Deklamation  geben.  Man 
kann  alles  dessen  nur  innewerden,  wenn  man  ein  Orchester  von 
wahren  Kindern  Asiens  hört,  sei  es  ein  berühmtes  oder,  was  oft 
noch  vorzuziehen  ist,  ein  halb  nackt  und  hungerleidig  umher- 
ziehendes. 

XVI. 

Vielleicht  werden  ungarische  Gelehrte  und  Sachverständige  sich 
veranlaßt  fühlen,  die  Frage  an  uns  zu  richten,  wie  es  kommt,  daß 
wir  die  Musik,  auf  welche  Ungarn  als  auf  ein  Nationaleigentum  stolz 
ist,  so  ausschließlich  den  Zigeunern  zuschreiben?  warum  wir,  nach 
ihrer  Ansicht  die  Begriffe  verwechselnd,  die  ganze  Ehre  der  Erfin- 
dung denen  zusprechen,  welche  gemeiniglich  nur  als  Ausübende,  als 
Deklamatoren  einer  Poesie  gelten,  deren  Verfasser  sie  nicht  selber  sind? 
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Bevor  wir  die  eigentliche  Frage  einer  näheren  Betrachtung 
unterziehen,  möchte  vielleicht  nicht  unersprießlich  sein,  zu  er- 
wägen, seit  welch  einem  bedeutenden  Zeitraum  Ungarn  diesen 
Gästen  Obdach  gewährt,  die  der  Reihenach  Romano  (oder  Rommy, 
Rommitschel  usw.),Sind-hi  (mit  Bezug  auf  Indien),  Chai,  Caioro, 
Kärächen,  Färawni  (will  sagen  Pharaoni  gentes),  Chinganis, 
Issingi,  Jitanos,  Zincali  (Söhne  von  Zend-Indien),  Gypsies, 
Zigeuner,  Cingeser,  Czigany  usw.  hießen  und  noch  heißen, 
je  nachdem  man  sie  in  Asien,  Europa  oder  Afrika  nach  ihrem  Ur- 
sprung, ihrem  Handwerk,  ihrem  äußeren  Erscheinen  bezeichnetei. 
Wir  verkennen  nicht,  daß  es  ein  Irrtum  wäre,  die  jetzt  im  Lande 
wohnenden  Zigeuner  für  direkte  Abkömmlinge  derjenigen  halten 
zu  wollen,  welche  damals  zuerst  den  ungarischen  Boden  betraten. 
Die  Rommys  fassen  nirgends,  und  auch  in  Ungarn  nicht,  voll- 
ständig Wurzel.  Die  verschiedenen  Stämme  lösen  in  gewissen  Zeit- 
räumen einander  ab,  deren  etwaige  Dauer  vermutlich  eine  sehr 
unregelmäßige  ist.  Selbst  da,  wo  sie  seit  Jahrhunderten  nie  ver- 
schwunden sind,  kann  man  als  gewiß  annehmen,  daß  ihr  Personal- 
bestand sich  durch  Auswanderung  der  ältesten  und  Ankunft  neuer 
Familien  mehr  als  einmal  verändert  hat.  Nach  einer  Gesetzbe- 
stimmung, die  uns  ebenso  unerklärlich  ist,  als  die  gewissen  Natur- 
erscheinungen zugrunde  liegenden,  wie  etwa  den  Wandlungen  und 
dem  Aussterben  gewisser  Tiergattungen,  dem  Schwinden  und 
Vermehren  von  Pflanzenarten  usw.,  von  denen  wir  ebenso  den 
Grund  nur  vermuten  können,  verlassen  die  Zigeuner  selbst  die 
ihrer  Lebensweise  zusagendsten  Gegenden,  um  auch  den  leisesten 
Anschein  von  Niederlassung  zu  vermeiden.  Da  sie  aber  die  gast- 
freundlichen Stätten  nur  verlassen,  um  sie  Brüdern  einzuräumen, 
die  gleichfalls  Parias,  Verbannte,  Umherirrende  sind,  so  bewerk- 
stelligen sie  diese  Art  Veränderungen  (die  sie  auch  in  der  Walachei, 
wo  sie  der  Einregistrierung  und  Leibeigenschaft  unterworfen  sind, 
ausführen)  auf  eine  für  uns  nicht  wahrnehmbare  Weise;  denn  man 
möchte  glauben,  daß  sie  nicht  eher  weggehen,  als  bis  sie  den  Nach- 
folgern alle  ihre  Ortskenntnisse  mitgeteilt  haben.     Dem   Lande 
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und  seinen  Bewohnern  ist  daher  ein  solcher  Wechsel  durchaus 
nicht  fühlbar  und  eigentlich  gar  nicht  vorhanden.  Die  neuen 
Ankömmlinge  sind  in  alle  Verhältnisse  der  im  stillen  Abgezogenen 
eingeweiht,  und  das  Faktum  der  zeitweiligen  Erneuerung  ihrer 
Horden,  so  anerkannt  fest  es  steht,  kann  an  den  Beobachtungen, 
zu  welchen  ihr  längeres  Verweilen  in  einem  Lande  Veranlassung 
geben  mag,  nichts  ändern. 

Zunächst  möchten  wir  sodann  darauf  hinweisen,  daß  wir  An- 
deutungen über  ein  Verweilen  der  Zingari  in  Ungarn  vom  drei- 
zehnten Jahrhundert  an,  also  zwei  Jahrhunderte  vor  ihrer  Ein- 
wanderung in  das  übrige  Europa,  besitzen,  wohin  sie  sich  dann 
mit  den  oft  angeführten  und  bekannten  Geleitbriefen  unseres  Königs 
Sigismund  begaben.  Die  Richtigkeit  dieser  Zeugnisse  ist  um  so 
wahrscheinlicher,  als  die  Zigeuner  schon  früher,  da  ihre  Horden 
östlicher  gelegene  Länder  betraten,  die  fromme  Fabel  ausgesonnen 
hatten,  nach  welcher  sie  ein  Teil  der  ägyptischen  Nation  zu  sein 
vorgaben,  und  daß  sie  verdammt  wären,  eine  bestimmte  Zeit  zu 
wandern,  um  das  Verbrechen  ihrer  Vorfahren  abzubüßen,  welche 
der  heiligen  Familie,  als  sie  in  jenes  Land  kam,  die  Gastfreund- 
schaft verweigert  hätten.  Die  Ähnlichkeit  dieser  Geschichte  mit 
der  Legende  vom  ewigen  Juden  und  die  Gegenwart  der  Israeliten, 
deren  Verbannung  man  gleichfalls  für  eine  Strafe  des  Himmels 
hielt,  verschaffte  ihr  trotz  aller  Haltlosigkeit  Glauben  und  Auf- 
nahme. Um  eine  mit  den  religiösen  Überzeugungen,  den  unklaren 
Volksbegriffen,  dem  Aberglauben  des  Mittelalters  so  übereinstim- 
mende Fiktion  auszudenken,  mußten  so  ungebildete  Menschen, 
wie  die  Czigany,  gewiß  schon  mehrere  Generationen  lang  unter 
Bevölkerungen  gelebt  haben,  bei  welchen  der  christliche  Glaube 
seit  geraumer  Zeit  Eingang  gefunden  hatte.  Sie  konnten  unmög- 
lich im  Lauf  weniger  Jahre  die  herrschende  Färbung  der  damals 
lebendigen  Sagen  erfassen  und  die  Art  so  trefflich  erfinden,  mit  der 
sie  die  Unwahrscheinlichkeiten  ihrer  Erzählung  bemäntelten,  um 
sie  mißtrauischen  Ohren  einigermaßen  plausibel  zu  machen  und 
aus  Umständen,  die  sie  dem  allgemeinen  Unwillen  hätten  aus- 
setzen sollen,  sich  ein  schützendes,  fast  in  Ehren  gehaltenes  Schild 
zu  bereiten.     Fremd  und  umhergetrieben  gleich  den  Juden,  war 
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ihre  erste  Aufnahme  eine  fast  wohlwollende  zu  nennen,  da  sie  sich 
in  den  Ländern,  die  sie  aus  jetzt  unbekannten  Gründen  zu  besuchen 
gedachten,  durch  eine  verstellte  Reue,  durch  anscheinende  Demut 
insinuierten,  welche  im  Gegensatze  zu  der  Verhärtung  der  kreu- 
zigenden Gottesmörder  stand. 

Wenn  man  also  annehmen  kann,  daß  die  Zigeuner  schon  im 
dreizehnten  Jahrhundert  sich  in  Ungarn  aufhielten,  so  ist  uns 
andererseits  keine  Tatsache  bekannt,  welche  bewiese,  daß  sie  nicht 
schon  früher  dort  gewesen  wären.  Beim  ersten  raschen  Vordringen 
dieser  braunen  Menschen  in  Deutschland  lieferten  die  Chroniken 
Beschreibungen  von  ihnen  mit  den  kleinsten  Details  und  mit  jener 
naiven  Leichtgläubigkeit,  welche,  auf  jede  Erklärung  verzichtend, 
alles  zuläßt,  und  sie  mit  einer  Pest,  einem  Meteor,  einem  Erdbeben 
in  einer  Reihe  aufzählte.  Dank  der  damaligen  Spannung  der  Ge- 
müter auf  das  Wunderbare  und  Unerhörte  ist  es  uns  vergönnt, 
die  ersten  Halteplätze  in  Deutschland  fast  Schritt  für  Schritt  ver- 
folgen zu  können.  Stellt  man  sich  aber  ihren  Eintritt  in  ein  Land 
vor,  welches  noch  nicht  mit  solchen  Bürgern  versehen  ist,  die  alle 
Muße  darauf  verwenden,  das  ihnen  zu  Ohren  kommende  Merk- 
würdige niederzuschreiben  und  dabei  mehr  auf  Anhäufung  absonder- 
lichen Materials  denn  auf  Prüfung  des  Authentischen  achten,  so 
wird  man  leicht  begreifen,  daß  die  Gegenwart  der  harmlosen  Zi- 
geuner, welche  für  den  die  Nationen  spaltenden  und  beseelenden 
Kampf  der  Interessen  so  gänzlich  passive  Zuschauer  blieben, 
zu  wenig  die  Aufmerksamkeit  angezogen  haben  mag,  als  daß  man 
Spuren  ihres  ersten  Erscheinens  wieder  aufzufinden  hoffen  dürfte. 
Gewiß  ward  man  in  Ungarn  bald  mit  ihnen  vertraut,  und  ihr  Um- 
gang bereitete  keine  Überraschungen.  Geben  wir  selbst  zu,  daß 
in  verhältnismäßig  sehr  frühen  Zeiten  sich  ein  Geschichtschreiber 
gefunden  hätte,  wie  sollte  er  daran  gedacht  haben,  sich  mit  einer 
für  Geschick,  Ruhm,  Krieg  und  Not  seiner  Nation  so  gleichgültigen 
Sache  zu  beschäftigen.  Da  nun  zu  jener  Zeit  die  Zahl  der  Schrift- 
steller in  ganz  Europa  und  besonders  in  Ungarn  eine  sehr  beschränkte 
war,  so  wird  es  mehr  als  schwierig,  den  positiven  Beweis  zu  liefern, 
daß  die  Zigeuner  nicht  lange  vor  der  Epoche,  in  welcher  einige 
erste  und  schwache  historische  Andeutungen  Licht  über  ihre  dortige 
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Existenz  zu  verbreiten  beginnen,  schon  in  einem  hinreichend 
innigen  und  beständigen  Verkehr  mit  den  Magyaren  lebten,  um 
diese  unmerklich  und  fast  unbewußt  in  den  Besitz  ihrer  Melo- 
dien gelangen  zu  lassen,  denen  sie  ihre  Tänze  anpaßten,  ihrer 
Monodien,  denen  sie  Worte  ihrer  Sprache  unterlegten. 

Durch  die  Philologen  ist  der  asiatische  und  besonders  tatarische 
Ursprung  der  Ungarn  unter  die  von  der  Wissenschaft  errungenen 
und  nicht  mehr  zu  bezweifelnden  Tatsachen  aufgenommen.  Ohne 
uns  in  eine  wissenschaftliche  Untersuchung  vertiefen  zu  wollen 
und  mögliche  neue  Entdeckungen  in  Abrede  zu  stellen,  halten  wir 
an  dieser  Voraussetzung  fest  und  glauben  daraus  folgern  zu  können, 
daß  zwischen  den  akustischen  Wahrnehmungen  indischer  und 
tatarischer  Organisationen  gerade  soviel  Abweichendes  und  Ana- 
loges vorhanden  sein  mußte,  um  sie,  als  der  Zufall  zwei  diesen 
Rassen  entstammende  Völker  auf  einem  Boden  zusammenführte, 
zur  Aufnahme  einer  und  derselben  Kunst  zu  veranlassen.  Wären 
sie  mit  gleich  produktiven  und  glänzenden  Fähigkeiten  begabt 
gewesen,  so  ist  es  wahrscheinlich,  daß  sie,  nebeneinander  lebend, 
jedes  seine  eigene  Kunst,  nach  der  Verschiedenheit  ihrer  Gefühls- 
weise, sich  gebildet  hätten;  denn  es  wäre  irrationell,  diese  bei  so 
ungleich  gestellten  und  mit  so  abweichendem  Charakter  begabten 
Völkern  als  identisch  voraussetzen  zu  wollen.  Noch  willkürlicher 
schiene  es,  die  Kunst  eines  Volkes  einer  anderen  Ursache  zuschreiben 
zu  wollen  als  dem  Bedürfnis,  gewohnte  Eindrücke  poetisch  wieder- 
zugeben. Wenn  andererseits  keine  Analogie  des  Gefühls  und  der 
Organisation  unter  ihnen  bestanden  hätte,  so  würde  die  von  einem 
der  beiden  Völker  geschaffene  Kunst  keine  Vorliebe  in  dem  anderen 
erweckt  haben,  und  die  Kunstanlagen  der  in  dürftigem  Dunkel 
wandelnden  Rasse  wären  tot  zur  Welt  gekommen.  So  war  es  denn 
zum  Hervorbringen  des  heute  zutage  liegenden  Resultats  nötig, 
daß  eines  der  beiden  in  dieser  Hinsicht  eine  überlegene  Erfindungs- 
kraft, eine  auserlesenere  Feinheit,  einen  schärferen  Formensinn  besaß, 
während  das  andere  Verständnis,  Geschmack,  Empfänglichkeit  mit- 
bringen mußte,  um  das  Wirken  der  ersten  zur  Blüte  zu  entwickeln. 

Wie  nutzlos  auch  die  Konjekturen  sein  mögen,  die  man  über 
den  Zustand  der  Kunst  in  jenen  fernen,  fernen  Ländern,  aus 
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welchen  die  Rommys  kamen,  bilden  kann,  in  jenen  alten,  alten 
Zeiten,  wo  sie  am  eigenen  Herd  sangen,  so  fühlt  mai^  sich  un- 
widerstehlich versucht,  ihre  Musik  als  die  höchste  Formel,  als  das 
Ideal  alles  dessen  zu  betrachten,  was  Reisende  von  der  Orientalen, 
arabischen  und  indischen  Musik  erzählen.  Man  hat  unseres  Wissens 
den  Ähnlichkeiten  und  Verwandtschaften  noch  nicht  nachge- 
forscht, die  zwischen  Prinzipien,  Endungen,  Abstammungen, 
Modulationen,  Metren  und  Rhythmen  der  Zigeunermusik  und 
der  Musik  Hindostans  bestehen  könnte,  wie  man  die  beiden  Sprachen 
wissenschaftlich  verglichen  hat.  Wenn  sich  Männer  fänden,  welche 
das  konsequente  Wollen  und  die  unermüdliche  Beharrlichkeit  der 
wissenschaftlichen  Vorkämpfer  auf  die  Kunst  anwendeten,  sie 
würden  vermutlich  ebensowohl  Beziehungen  der  Konstruktion 
der  musikalischen,  wie  in  jenen  der  gesprochenen  Laute  auffinden. 
Die  Hinneigung  zu  außerordentlich  zarten  und  für  unsere  weniger 
geschärften  Sinne  kaum  wahrnehmbaren  Nuancen,  wiewohl  sehr 
gemäßigt  durch  die  gegenwärtige  Beschaffenheit  der  Zigeuner- 
instrumente, durch  klimatische  Einflüsse  und  wir  möchten  sagen 
okzidentalisierte  Zuhörer,  ist  heute  noch  fühlbar,  und  das  Vor- 
handene genügt,  uns  die  durch  ihre  Virtuosität  bewirkte  Aufregung 
begreiflich  zu  machen.  Welche  Meinung  man  auch  über  die  Ent- 
wickelung  der  Musik  bei  den  in  der  Nachbarschaft  des  Ganges- 
strandes wohnenden  Völkerschaften  hegen  möge,  jedenfalls  scheint 
sie  eine  viel  bedeutendere  gewesen  zu  sein,  als  die  der  mongolischen 
Tataren.  Wer  möchte  aber  entscheiden,  ob  die  Natur  dieser 
letzteren  nicht  Verwandtschaftliches  genug  mit  den  Anbetern  des 
dreimal  heiligen  Flusses  gehabt  habe,  um  nicht  durch  die  Macht 
der  Gewohnheit  sich  mit  ihrem  musikalischen  Gefühl  zu  identi- 
fizieren? Man  würde  sich  auf  diese  Weise  ohne  Mühe  erklären  kön- 
nen, wie  gewisse  Charakterzüge  der  indischen  Musik  willig  von  den 
Abkömmlingen  tatarischer  Rasse  aufgenommen  wurden,  deren 
Ohr  bis  jetzt  nur  an  schrillen  Rhythmen  und  Intonationen  Ge- 
fallen gefunden  hatte,  die  aber  für  die  feinere  Auffassung  der 
Vokalise,  der  Verzierung,  der  Fioritur,  des  plötzlichen  Tonwechsels 
und  anderer  Vorzüge  einer  von  Geburt  hindostanischen  Kunst  nicht 
unempfänglich  war. 

9* 
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Alle  einheimische  ungarische  Musik  zerfällt  natürlich  ursprüng- 
lich in  das  gesungene  Lied  und  in  die  Tanzmelodie,  zwischen  wel- 
chen eine  nahe  Charakterverwandtschaft,  um  nicht  zu  sagen  Iden- 
tität herrscht.  Auf  den  ersten  B'ick  möchte  es  scheinen,  als  hätten 
die  Zigeuner  auf  die  Vokalmusik  keinen  Rechtsanspruch;  denn  die 
Lieder  haben  ungarischen  Text,  werden  nur  von  Magyaren  ge- 
sungen und  gemeiniglich  Schäfern  oder  Kriegern  dieser  Rasse 
und  Sprache  zugeschrieben.  Über  die  Tanzmelodien  erhebt  sich, 
in  Ermangelung  von  Argumenten  ad  rem  und  ad  hoc,  minderer 
Streit.  Worauf  sollte  sich  in  der  Tat  eine  Erörterung  darüber 
stützen,  ob  die  Ungarn  ihre  choregraphischen  Übungen  nach  der 
von  den  Zigeunern  mitgebrachten  Musik  einrichteten,  oder  daß  die 
letzteren  unzweifelhaft  weder  eigene  Tänze  noch  eigene  Musik  be- 
saßen und  beides,  wenigstens  Melodien  und  Rhythmen,  von  den 
Ungarn  entlehnten?  Unseres  Wissens  existieren  keine  ausreichenden 
Beweise,  nach  denen  eine  dieser  beiden  Meinungen  auf  anerkannten 
Tatsachen  fußen  könnte.  So  bleibt  es  denn  immer  möglich,  die 
eine  oder  andere  Meinung  zu  vertreten.  Musik  und  Tanz  bilden 
integrierende  Teile  der  Zigeunervergnügungen.  In  keinem  Lande 
fehlen  einige  Instrumente  ihrem  lagernden  Zug,  und  man  hat  be- 
merkt, daß  ihr  berauschendes,  wirbelndes  Tanzen  manchmal  an 
die  unter  ähnlichen  Formen  von  den  Derwischen  gepflogenen  An- 
dachtsübungen erinnert  und  sich  immer  an  einen  bei  ihnen  tradi- 
tionellen Typus  hält.  Seine  Hauptbewegungen  finden  wir  bei  den 
entferntesten  Stämmen  wieder,  und  in  den  Beschreibungen  der 
Gebräuche  selbst  bei  den  elendesten  Bettlern  dieser  Rasse,  wie  sie 
zwischen  den  Sümpfen  der  Walachei  hausen,  dieselbe  Bezeichnung 
der  Tänze,  wie  bei  den  eleganten  Zigeunern  Moskaus.  Sie  sind 
den  Nationaltänzen  der  Ungarn  nicht  ganz  identisch.  Die  Ver- 
mutung scheint  uns  aber  möglich,  daß  die  Ungarn,  indem  sie  sich 
der  Zigeunermusik  bedienten,  ihrerseits  die  Zigeunertänze  mit  j 
kriegerischem  animo,  elastischer  ausführten,  wie  das  im  magyarischen  ij 
Charakter  lag,  wie  es  ihren  Sitten  entsprach,  und,  wenn  man  die 
Ähnlichkeit  ihrer  Tänze  mit  denen  der  Kosacken  erwägt,  die  An- 
nahme nicht  ungegründet  erscheint,  daß  beide  dieselben  aus  Asien 
mitgebracht.     Wenn  die  Czigany  traditionelle  Tänze  hatten,  so 
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ergibt  sich  die  dazu  gehörige  Musik  von  selbst.  Wäre  es  denn 
nun  gar  zu  seltsam  und  unmöglich,  daß  die  Magyaren,  aus  dem 
überlegenen  Talent  ihrer  Gäste  Nutzen  ziehend,  unmerklich  ihre 
Tänze  mit  Einteilung  und  Takt  der  Zigeunermelodien  in  Überein- 
stimmung gebracht  hätten,  und  mit  der  Zeit  ihre  Aneignung  eine 
so  vollständige  geworden  wäre,  daß  jede  Spur  dieser  Verschmelzung 
sich  verloren,  und  beide  nun  wie  unzertrennliche  Zwillinge  er- 
scheinen? Wer  vermag  heute  zu  entscheiden,  ob  die  Zigeuner 
ihre  Melodien  von  den  Ungarn  gelernt,  um  sie  ihnen  aufzuspielen, 
oder  ob  das  magyarische  Volk  sich  nach  den  Zigeunermelodien 
gerichtet  hat?  Ist  es  aber  nicht  wahrscheinlicher,  daß  diese  Me- 
lodien von  denen  kommen,  welchen  die  Tanzmusik  (wie  wir,  in 
Ansehung  ihrer  Beständigkeit,  aus  ihren  jetzigen  Sitten  auf  die 
früheren  schließen  dürfen),  zur  Begleitung  ihrer  Aufzüge  unent- 
behrlich war,  wenn  sie  Bären  und  andere  seltene  Tiere  zu  Schau 
führten,  in  viele  Städte  mit  dem  Orchester  an  der  Spitze  wie  im 
Triumph  einzogen  und  vor  dem  Wahrsagen  und  den  chiroman- 
tischen Künsten  ihrer  Frauen  Kraft-  und  Geschicklichkeitsproben 
ablegten?  Der  von  der  Musik  unzertrennliche  Tanz  vereinigt 
sich  auch,  besonders  bei  primitiven  Völkern,  ganz  natürlich  mit 
dem  Gesang.  Die  Zivilisation  hemmt  und  beeinträchtigt  diese 
Richtung,  indem  sie  das  Maß  der  Forderungen  an  jede  einzelne 
Kunst  erhöht  und  diese  zur  Isolierung,  behufs  einer  größeren  Ver- 
vollkommnung, zwingt;  die  Vereinigung  besteht  aber  gewöhnlich, 
solange  eine  Scheidung  nicht  durch  verfeinertes  Bedürfnis  herbei- 
geführt wird.  In  mehr  als  einem  Lande  hat  sich  der  Gebrauch 
noch  bis  heute  erhalten,  gewisse  Tanzbewegungen  mit  halb  ge- 
sungenen, halb  gesprochenen  Chören  zu  begleiten,  wie  bei  den 
Krakowiakis,  Tropakis  usw. 

Wir  verhehlen  uns  nicht,  daß  die  Hypothese  eines  rein  zigeu- 
nerischen Ursprungs  der  ungarischen  Lieder  noch  viel  gewagter 
wäre,  als  den  Rommys  die  Komposition  ihrer  Tanzmelodien  zu- 
schreiben zu  wollen,  und  dennoch  erscheinen  uns  manche  Gründe 
für  diese  Annahme  entscheidend.  Bedenken  wir,  daß  die  soge- 
nannten Volksmelodien  nicht  vom  ganzen  Volke,  sondern  nur  von 
einzelnen  Gliedern  desselben  komponiert  sind,  und  daß  deren  Ahn- 
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lichkeit  untereinander,  sowie  ihre  Popularität,  den  Sammlungen 
dieser  Melodien  einen  nationalen  Charakter  verleiht.  Wenn  die 
Gesamtheit  der  unter  einer  Nation  verbreiteten  Gesänge  ein  durch 
Inhalt  und  Form  sich  auszeichnendes  nationales  Denkmal  bildet, 
müßte  es  doch  gewiß  überraschen,  daß  in  einer  solchen  keine  her- 
vortretende Individualität  die  allgemeine  Aufmerksamkeit  durch 
ihre  Überlegenheit  in  Anspruch  nähme.  Nun  ist  aber,  während  die 
Zigeuner  von  frühester  Zeit  an  wegen  ihrer  musikalischen  An- 
lagen und  virtuosen  Leistungen  geschätzt  und  berühmt  waren, 
nie  von  einem  Ungarn  die  Rede  gewesen,  welcher  sich  gleichfalls 
ähnlichen  Ruhm  erworben  hätte.  Das  Gedächtnis  des  Volkes  hat 
vom  sechzehnten  Jahrhundert  an  berühmte  Namen  von  Zigeunern 
bewahrt,  und  wir  sind  überzeugt,  daß  uns  frühere  bekannt  wären, 
wenn  Geschichtschreiber  sie  aufgezeichnet  hätten.  Ungarische 
Namen  dagegen  sehen  wir  erst  in  neuester  Zeit  auftauchen,  seit 
die  glänzende  Blüte  dieser  Kunst  im  achtzehnten  Jahrhundert 
den  Geschmack  dafür  verbreitet,  sie  zur  Mode  gemacht  haben. 
Man  muß  daraus  schließen,  daß  sie  dem  Volke  gehört,  welches  sie 
gehegt  und  verbreitet  hat,  und  daß  die  mit  den  Tanzmelodien 
(und  diese  bildeten  das  Thema  zur  instrumentalen  Ausführung) 
in  unverkennbarer  Verwandtschaft  stehenden  Gesänge  derselben 
Quelle  entströmt,  obgleich  sie  als  Lieder  ausschließlich  durch 
Magyaren  verbreitet  wurden  und  mit  ungarischem  Text  versehen 
sind;  denn  man  darf  nicht  vergessen,  daß  sie  gerade  in  den  mit  den 
Zigeunern  am  nächsten  in  Berührung  stehenden  Teilen  Ungarns, 
besonders  unter  den  Bewohnern  der  Heiden  und  Steppen,  bei 
Soldaten,  Schäfern  und  Roßhirten,  sich  so  eingebürgert  haben, 
daß  man  sie  den  letzteren  als  Eigentum  zuschrieb.  Trotz  den  bei 
den  ungarischen  Zigeunern  so  bedeutend  entwickelten  musikalischen 
Fähigkeiten  haben  sie  sich  in  diesem  Lande  nie  durch  Schönheit 
der  Stimme  oder  überhaupt  durch  Vorliebe  für  den  Gesang  aus- 
gezeichnet; diese  Kunst  wurde  unter  ihnen  wenig  gepflegt,  blieb 
in  einem  gänzlich  embryonischen  Zustand.  Bei  den  Frauen,  welche 
sich  manchmal  des  Gesanges  befleißigen,  ist  die  Bemerkung  nahe- 
liegend, daß  ihr  angestrengtes  Wandern  und  ihre  ermüdende  Lebens- 
weise die  Frische  des  Organs  schnell  zerstört.     Ähnliche  Ursachen 
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werden  auch  die  Männer  hindern,  sich  darin  auszuzeichnen,  und 
es  ist  nicht  unwahrscheinlich,  daß  das  Gefühl  ihrer  Unvollkommen- 
heit  in  diesem  Zweig  ausübender  Kunst,  besonders  im  Vergleich 
zu  ihrer  Virtuosität  im  Instrumentalen,  zu  ihrer  Vernachlässigung 
von  Talenten  beiträgt,  deren  sie  vielleicht  nicht  gänzlich  ermangeln. 
Warum  aber  nicht  zulassen,  daß  der  gegen  die  Mängel  seines  Ge- 
sanges minder  empfindliche,  überdies  mit  kräftiger  Stimme  begabte 
ungarische  Landmann  sich  die  vom  Zigeuner  zuerst  gehörten 
Motive  später  ausschließlich  zu  eigen  gemacht  habe?  Diese  Motive 
erhielten  und  verbreiteten  sich  dann  'eicht  unter  den  Seinigen, 
während  man  jene,  die  sich  ungarischen  Texten  nicht  anpassen 
ließen,  vollständig  beseitigte  oder  in  ihrer  Liederform  wenigstens 
unberücksichtigt  ließ.  Im  übrigen  haben  die  Instrumente,  welche 
man  als  eigentümlich  ungarische  betrachtet,  und  auf  welche  man  die 
Konjektur  gründet,  daß  die  anfangs  nur  gesungenen  Melodien  auf 
ihnen  zuerst  gespielt  worden  wären,  wie  der  Farajala,  der  Kust, 
der  Taragaso-sip  und  die  Duda,  nie  einen  Teil  des  Zigeuner- 
orchesters gebildet  und  haben  nie  das  Bereich  ihrer  Pußtas  (Step- 
pen) überschritten,  in  welchen  sie  noch  heute  die  Einsamkeit  des 
fleißigen  Landmanns  oder  Schäfers  erheitern.  Die  ungarischen 
Gesänge,  wie  sie  auf  unseren  Steppen  gesungen  oder  vermittelst 
dieser  dürftigen  Instrumente  vorgetragen  werden,  können  auf 
die  Ehre  allgemeiner  Anerkennung  keinen  Anspruch  erheben  und 
nicht  mit  kunstpoetischen  Erzeugnissen  auf  gleiche  Höhe  gestellt 
werden,  während  die  von  den  Zigeunerorchestern  ausgeübte  und 
verbreitete  Instrumentalmusik  durch  Größe  und  Kühnheit  des 
Gefühls,  wie  durch  Ausarbeitung  der  Form,  Feinheit  der  Gestaltung, 
wie  wir  es  nennen  möchten,  es  mit  jeder  Konkurrenz  aufzunehmen 
vermag. 

Die  älteste  ungarische  Musik,  welche  wir  besitzen,  und  welche 
offenbar  von  einem  Ungarn  komponiert  ist,  sind  die  Melodien 
von  Tinödy  Stephens,  die  derselbe  1554  zu  Klausenburg  heraus- 
gab. Diese  Sammlung  hat  mit  ihren  farblosen  Reproduktionen 
oder  Kompositionen  nur  die  Bedeutung  einer  historischen  Selten- 
heit. Wäre  die  Begabung,  der  musikalische  Sinn,  wie  ein  Volk 
sie  braucht,  um  eine  so  vollständig  originelle  Kunst  zu  schaffen 
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wie  die,  mit  welcher  wir  uns  beschäftigen,  deren  Gefühlsinhalt, 
deren  Form  nicht  die  mindeste  Ähnlichkeit  mit  einer  gleichzeitigen 
europäischen  Kunst  hat,  eine  Mitgift  der  ungarischen  Nation  ge- 
wesen, ließe  sich  da  nicht  voraussetzen,  daß,  wie  bei  den  Zigeunern, 
sich  auch  unter  den  Ungarn  vor  unseren  Zeiten  befähigtere  Künst- 
ler gefunden  haben  würden,  welche  die  Musik  zu  immer  größerem 
Glanz  entwickelt  hätten?  Ganz  gewiß  würden  wir  mit  Recht  be- 
rühmte Virtuosen  oder  Komponisten  unter  den  Ungarn  aufzu- 
weisen haben,  wenn  diese  Kunst  im  ungarischen  Blut  Wurzel 
gefaßt  hätte.  So  sehr  auch  in  unseren  Tagen  die  Ungarn  als  Di- 
lettanten diesen  Zweig  der  Kunst  ausbeuten,  zur  Zeit  seiner  ersten 
Bildung  finden  wir  kaum  einen,  der  sich  darin  hervorgetan  hätte. 
Erst  seitdem  diese  Musik  ihren  Höhepunkt  erreichte,  haben  Ungarn 
in  ihrem  Genre  komponiert  und  dasselbe  als  Künstler  mit  Ehre 
und  Erfolg  getan.  Im  ganzen  bleiben  sie  jedoch  eine  verhältnis- 
mäßig geringe  und  unbedeutende  Schar  der  großen  Anzahl  von 
Zigeunervirtuosen  gegenüber,  die  diese  Musik  seit  Jahrhunderten 
pflegen.  Der  Stil  (und  wäre  es  nur  der  Stil  des  Vortrags)  würde 
dieses  besondere  Gepräge  nicht  geltend  machen  können,  wenn  er 
nicht  der  unmittelbare  Ausdruck  der  Seele  des  Künstlers  wäre, 
und  der  Stil  der  Czigany  eignet  sich  dem  Zigeunerwesen  in  zu 
adäquater  Weise  an,  um  nicht  auch  seinem  Ursprung  und  dem  Glanz 
nach,  welchen  er  einzig  der  Zigeunervirtuosität  verdankte,  eine 
Zigeunerkunst  zu  heißen. 

In  einer  zu  Wien  1775  mit  obrigkeitlichem  Privilegium  er- 
schienenen politischen  und  statistischen  Zeitschrift  findet  sich  in 
einer  höchst  sorgfältig  gearbeiteten  Notiz  über  die  Czigany  folgen- 
des: ,,Wir  können  eine  Menge  Beispiele  anführen  und  verschiedene 
besondere  Fälle  anzeigen,  wo  sich  Zigeuner  mit  ihrer  Musik  be- 
sonders hervorgetan  haben  und  noch  bis  heute  ihre  Geschicklich- 
keit darin  erweisen,  wenn  wir  nicht  befürchten  müßten,  daß  unsere 
geehrtesten  Leser  durch  derlei  Abschweifungen  zu  leicht  ermüdet 
werden  könnten.  Wir  werden  uns  begnügen,  einige  Beispiele  von 
Personen,  die  sich  durch  ihre  Kunst  berühmt  gemacht  und  Meister 
geworden  sind,  anzuführen,  um  damit  zu  erweisen,  wie  dieses  Volk 
zu  der  Musik  ganz  besonders  von  der  Natur  geneigt  und  angelegt 
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ist."  Dies  möchte  wohl  als  ein  weiterer  Beweis  gelten,  daß  die 
Ungarn  im  vorigen  Jahrhundert  und  namentlich  im  Jahre  1775 
noch  nicht  daran  dachten,  die  Zigeunermusik  als  die  ihrige  an- 
zusehen; denn  man  hätte  zu  jener  Zeit,  wo  sie  von  der  Regierung 
in  Wien  so  behutsam  behandelt,  man  möchte  sagen  gehätschelt 
wurden,  gewiß  nicht  daran  gedacht,  ihnen  diese  Ehre  streitig 
machen  zu  wollen,  um  ein  damals  so  gering  geachtetes  Volk  damit 
zu  belehnen.  Ebensowenig  können  wir  uns  erinnern,  daß  ältere 
Schriftsteller  der  Naturgabe  erwähnten,  welche  den  Zigeunern 
eigen  ist,  und  dabei  zugleich  die  magyarische  Nationalität  und 
ihre  Volkslieder  genannt  hätten,  somit  die  Zigeuner  zu  bloßen  Aus- 
führern ungarischer  Melodien  stempelnd.  Der  gelehrte  und  be- 
rühmte Pester  Bibliothekar  Herr  Gabriel  Matray,  welcher  die- 
sem Zweig  der  musikalischen  Literatur  durch  seine  Forschungen 
nnd  Herausgaben  wesentliche  Dienste  leistete,  und  der  sich  zu 
der  jetzt  herrschenden  Annahme  hinzuneigen  scheint,  schrieb  uns 
darüber  gelegentlich  folgendes:  „Die  gebildeten  Ungarn  geben  sich 
überhaupt  mit  der  ungarischen  Nationalmusik  nicht  ab,  wenig- 
stens nicht  mit  der  Komposition  selbst,  daher  konnte  die  unga- 
rische Musik  nur  durch  Zigeuner  aufrecht  erhalten  und  verbreitet 
werden."  Und  weiter:  „  Es  wäre  eine  Seltenheit  in  Ungarn,  wenn 
eine  gut  bevölkerte  Ortschaft  nicht  ihre  eigene  Zigeuner-Musikbande 
besitzen  würde."  Das  Zeugnis  unseres  geehrten  Landsmannes, 
den  man  in  dieser  Beziehung  wenigstens  nicht  im  Verdacht  der 
Parteilichkeit  für  die  Zigeuner  haben  kann,  bestätigt  mindestens 
unsere  Meinung  von  dem  beträchtlichen  Anteil,  der  ihnen  an  der 
Erfindung  dieser  Kunst  zukommt. 

Demnach  haben  zwei  Tatsachen  für  uns  gleiche  Beweiskraft, 
um  die  Meinung  derjenigen  zu  unterstützen,  welche  die  von  den 
Zigeunern  ausgeübte  Musik  für  ein  Produkt  halten,  dessen  Verdienst 
ihnen  allein  unbestritten  zukommt.  Erstens  hört  man  seit  den  älte- 
sten Zeiten,  deren  Angedenken  in  ungarischen  Chroniken  auf- 
bewahrt ist,  schon  von  Zigeuner-Musikern  sprechen,  niemals  von 
anderen;  zweitens  ist  es  anerkannt,  daß  die  Zigeunerrasse  überall 
musikalisch  begabt  erschien,  daß  die  Musik  immer  einen  Teil  ihrer 
höchsten  Vergnügungen  gebildet  und  nie  bei  ihren  Festen  gefehlt 
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hat,  woraus  augenscheinlich  hervorgeht,  daß  ihre  Begabung  nach 
dieser  Seite  sich  nicht  allein  auf  eine  reproduktive  Fähigkeit  be- 
schränkt. 

Hätten  die  Zigeuner  auch  nur  einen  viel  geringeren  Grad  von 
Virtuosität,  als  ihn  ihre  Musik  verlangt,  in  welcher  Stickerei  und 
Kolorit  einen  so  beträchtlichen  Anteil  am  Werte  des  Gewebes 
haben,  wären  sie  nur  textuell  Ausführende,  wie  unsere  Virtuosen, 
gefeiert,  berühmt  und  zum  Enthusiasmus  hinreißend,  wie  sie  sind, 
wird  man  ihnen  den  Namen  Künstler  und  die  Hälfte  des  Ruhmes 
an  der  von  ihnen  verherrlichten  Kunst  nicht  streitig  machen  dürfen. 
Wer  dies  aber  dennoch  möchte,  den  fragen  wir:  Was  ist  denn  der 
Virtuose?  Ist  er  wirklich  nur  eine  geistlose  Maschine?  Verrichten 
seine  beiden  Hände  nur  das  Amt  einer  doppelten  Kurbel  am  Leier- 
kasten? Braucht  er  zum  vorgeschriebenen  Ausführen  seiner  mecha- 
schen  Aufgabe  nicht  zu  denken,  nicht  zu  fühlen?  Hat  er  dem  Ohr 
nur  eine  Photographie  der  betrachteten  Gegenstände  zu  liefern? 
Wir  wissen  nur  zu  gut,  wie  viele  unter  ihren  Gefeiertsten,  unfähig, 
das  vor  ihnen  auf  dem  Pult  liegende  Original  auch  nur  dem  Buch- 
staben nach  zu  übersetzen,  seinen  Sinn  verstümmeln  und,  die 
Kunst  nur  als  Handwerk  betreibend,  selbst  das  Handwerk  nicht 
verstehen.  So  siegreich  aber  immerhin  der  Tat  nach  eine  Usur- 
pation sein  mag,  sie  zerstört  die  Rechte  der  Erben  nicht,  und  die 
des  Dichter-Virtuosen,  des  berufenen,  sind  von  einer  Ausdehnung, 
von  welcher  ein  unter  illegitimen,  unwissenden  Herrschern  entartetes 
Publikum  keine  Ahnung  hat. 

Das  Wort  Virtuosität  und  virtus  stammt  von  dem  lateinischen 
vir  ab;  die  Ausübung  beider  ist  ein  Akt  männlicher  Kraft. 

Der  Virtuose  ist  kein  Maurer,  welcher  mit  der  Kelle  in  der 
Hand  die  Zeichnung  des  Architekten  treu  und  gewissenhaft  in 
Stein  ausführt.  Er  ist  nicht  das  passive  Werkzeug,  welches  Gefühl 
und  Gedanken  anderer,  ohne  ein  Eigenes  hinzuzufügen,  reproduziert. 
Er  ist  nicht  der  mehr  oder  minder  geschickte  und  erfahrene  Leser 
von  Werken,  die  keinen  Rand  für  seine  Glossen  haben,  keine  Para- 
graphen zwischen  den  Zeilen  nötig  machen.  Die  von  Begeisterung 
diktierten  maisikalischen  Werke  sind  im  Grunde  nur  die  tragische 
oder  rührende  Interpretation  eines  Gefühls,  welches  der  Virtuose 
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berufen  ist  sprechen,  weinen,  singen,  seufzen  zu  lassen,  zum  Be- 
wußtwerden seiner  selbst  zu  bringen.  Er  schafft  somit  ebensogut 
als  der  Komponist  selber;  denn  er  muß  die  Leidenschaft  in  sich 
tragen,  welche  er  im  ganzen  Glanz  ihrer  Phosphoreszenz  zur  Gel- 
tung bringen  soll.  Er  haucht  dem  in  Lethargie  befangenen  Körper 
den  Atem  ein,  verleiht  ihm  den  Glanz  des  Blickes,  durchströmt 
ihn  mit  Feuer,  belebt  ihn  mit  dem  Pulsschlag  der  Anmut.  Er 
macht  aus  der  Lehmform  ein  lebendiges  Wesen,  indem  er  es  mit 
dem  Funken  durchdringt,  welchen  Prometheus  dem  Blitzstrahl 
des  Jupiter  entriß.  Von  allen  Künstlern  offenbart  vielleicht  der 
Virtuose  am  unmittelbarsten  die  überwältigenden  Kräfte  des 
pythischen  Gottes,  er,  der  in  glühenden  Umarmungen  der  stolzen 
Muse  ihre  verborgensten  Geheimnisse  entlockt. 

Die  Zigeunervirtuosen  haben  die  Melodie  mit  jenem  blühenden 
Schmuck  umgeben,  der  wie  ein  Regenbogen  um  jeden  Gedanken 
seinen  vielfarbigen  Schein  wirft.  Die  Zigeunervirtuosen  haben  die 
Liedrhythmen  durch  kräftiges  Auftragen  oder  weiches  Kadenzieren 
leicht  beflügelt  oder  träumerisch  einwiegend  gestaltet.  Nur  sie 
haben  die  Kunst  als  Künstler  interpretiert,  mochten  auch  Schäfer 
und  Hirten  dieselben  Melodien  auf  ihren  Schalmeien  spielen  oder 
sie  pfeifen  und  singen,  nur  die  Zigeunervirtuosen  haben  ihnen 
Kunstwert,  Geltung  und  Ruhm  verschafft.  Was  wäre  aber  aus 
dem  Zigeunerkünstler  ohne  die  Ungarn  geworden?  Sind  nicht 
sie  die  einzigen,  welche  den  Zigeunern  Ruhe  gönnten,  sie  nach 
ihrer  Weise  leben  ließen,  ihr  Gehen  und  Kommen  ohne  Mißtrauen 
und  Feindseligkeit  ansahen,  ihnen  Aufnahme  an  ihrem  Herd  boten, 
ohne  sie  gleich  wilden  Tieren  zu  scheuen  oder  sie  gleich  Lasttieren 
zu  unterjochen?  Die  mit  ihnen  tranken  und  in  derselben  Scheune 
mit  ihnen  schliefen,  ohne  ihren  Hang  zu  den  Freuden  der  Natur 
zu  verdammen,  ihre  zügellose  Freiheitsliebe  zu  hemmen,  ohne  sie 
mit  Schmähungen  zu  überhäufen?  Weil  sie  die  Intuition  des 
Zigeunergenies  hatten,  achteten  sie  den  Typus,  liebten  sie 
die  Kunst  des  Zigeuners.  Sie  schlugen  in  die  Hände,  bewunderten 
und  hegten  die  Träger  dieser  Kunst,  gaben  keinem  Neid  in  ihrem 
Herzen  Raum,  verboten  ihnen  nicht,  ihre  Lieblingsgesänge  zu  ver- 
schönern, ihre  Tanzlieder  zu  veredeln,  ihren  Festen  Reiz  zu  ver- 
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leihen,  ihre  Seele  zu  rühren,  und  verjagten  sie  dann  nicht  wie  ab- 
gerichtete Hunde  oder  elende  Possenreißer,  wenn  man  sich  über 
ihre  Sprünge  und  Kunststücke  müde  gelacht  hat.  So  gehört  die 
Zigeunerkunst  den  Ungarn  wie  ein  Kind  seiner  Mutter;  denn  ohne 
sie  existierte  sie  nicht.  Sie  gaben  ihr  Luft,  Raum  und  Helle,  freund- 
liches Lächeln,  sympathische  Tränen,  alles,  was  eine  Kunst  zum 
Aufblühen  und  Gedeihen  bedarf. 

Wozu  endlich  sich  darüber  beunruhigen,  ob  der  erste  Grund- 
stein zu  diesem  gemeinschaftlichen  Denkmal,  ob  der  erste  Liebes- 
kuß dieser  Verbindung  von  diesem  oder  von  jenem  gegeben  worden 
ist?  Die  Kunst  besteht,  und  sie  hätte  weder  ohne  den  einen  noch 
ohne  den  anderen  wachsen,  sich  ausdehnen  und  leben  können. 
Es  wäre  in  der  Tat  ein  müßiges  Beginnen,  das  Halbdunkel,  welches 
durch  eine  Art  Gerechtigkeit  des  Geschicks  um  die  Fortpflanzung 
dieser  Kunst  gehüllt  ist,  zerstreuen,  die  obschwebende  Ungewiß- 
heit aufheben  zu  wollen,  besonders  da  man  in  Ermangelung  un- 
widerleglicher Beweise,  konstatierter  historischer  Tatsachen,  die 
Frage  nicht  erschöpfend  zu  behandeln  vermag. 


XV  IL 

Schon  seit  Andreas  II.  Rückkehr  von  Jerusalem  im  Jahre  1219 
sprechen  die  Schriftsteller,  welche  die  näheren  Umstände  erzählen, 
von  den  im  Lande  befindlichen  Czigany.  Unter  Ladislaus'  Re- 
gierung (1272 — 90)  bemerkt  man  eine  beträchtliche  Vermehrung 
ihrer  Anzahl.  Die  ersten  Schriftsteller,  welche  sich  mit  ihnen  be- 
schäftigen, schildern  sie  in  einem  Nomadenleben  begriffen,  sprechen 
von  ihrer  zeitweiligen  Beschäftigung  mit  dem  Schmiedehandwerk, 
vor  allem  aber  von  ihrem  Ruf  als  ausgezeichnete  Musiker.  Dies 
könnte  die  Vermutung  begründen,  daß  sie  damals  schon  herbei- 
gezogen wurden,  um  die  zu  Feierlichkeiten  und  Festen  gewünsch- 
ten Orchester  zu  bilden.  Selbst  das  Stillschweigen  der  Chroniken, 
welche  ja  nicht  alle  Virtuosenfahrten  erwähnen,  könnte  durch  die 
erwiesene  Allgemeinheit  dieser  Tatsachen  erklärt  werden,  weil 
sie  später,  ohne  das  geringste  Erstaunen  zu  verraten,  von  der  un- 
geteilten Bewunderung  erzählen,  welche  die  Zigeuner  auf  den  von 
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Emmerich  Thurzo  im  fünfzehnten  Jahrhundert  gegebenen  Festen 
erregten,  die  in  Tokay  drei  Tage  dauerten  und  in  Biken  auf  einen 
ganzen  Monat  ausgedehnt  wurden,  sowie  später  auf  den  Reichs- 
tagen zu  Räkos  und  Hatvan  im  Jahre  1525.  Tinödy  erwähnt 
einen  Zigeuner  von  Lippa,  namens  Demetrius  Kar  man,  als  einen 
Virtuosen  von  erstaunlichem  Talent,  den  sein  Gönner  und  Beschützer 
Beg  Uluman  (1550)  aus  Bewunderung  seines  Genies  mit  Reich- 
tümern überhäufte,  und  fügt  hinzu,  daß,  obgleich  zu  dieser  Zeit 
vortreffliche  Geigenspieler  unter  den  Zigeunern  häufig  gewesen 
wären,  keiner  von  ihnen  sich  mit  diesem  Karman  hätte  messen 
können.  Es  wäre  gewiß  von  großem  Interesse,  zu  untersuchen, 
wann  und  wie  die  Violine  bei  den  Zigeunern  zuerst  Eingang  fand. 

Als  im  Jahre  1559  der  Woywode  der  Walachei,  Michel,  mit 
einem  von  den  Historiographen  umständlich  beschriebenen  und 
lange  in  der  Erinnerung  bewahrten  asiatischen  Pomp  und  Luxus 
seinen  Einzug  zu  Karlstadt  in  Siebenbürgen  hielt,  gingen  den 
festlichen  Reihen  zehn  Zigeuner  voran  und  spielten  einen  Triumph- 
marsch, dessen  Berühmtheit  dem  übrigen  bei  dieser  Gelegenheit 
entwickelten  Prachtaufwand  entsprach.  Es  scheint  auch,  daß 
um  diese  Zeit  und  später  noch  die  Zigeunervirtuosen,  gleich  den 
Skalden  des  Nordens,  ungarische  Anführer  in  den  Kampf  be- 
gleiteten. 

Das  achtzehnte  Jahrhundert  war  die  große  Ära  der  Zigeuner- 
musik, und  ihre  bedeutendsten  Repräsentanten  wurden  damals 
mit  Schmeicheleien  überhäuft,  die  hinter  den  enthusiastischen 
Beifallsbeweisen,  die  einem  Paganini  oder  Rubini  in  unseren  Tagen 
widerfuhren,  wenig  zurückstehen.  Einer  der  berühmtesten  Kory- 
phäen im  Anfang  dieser  Epoche  war  Michel  Barnu,  der  sich  als 
Virtuose  im  Gefolge  des  Kardinal  Csaky  befand,  welcher  von  ihm 
ein  schönes,  lebensgroßes  Porträt  mit  der  Inschrift:  ,,der  unga- 
rische Orpheus"  anfertigen  ließ.  Es  geschah  dies  infolge  eines 
dem  Wartburgfest  ähnlichen  Wettkampfes,  zu  dem  man  zwölf 
der  besten  Violinisten  jener  Zeit  ausgesucht  hatte,  um  Barnu  die 
Palme  zu  entreißen  oder  streitig  zu  machen.  Sie  waren  alle  in 
Diensten  großer  Herren,  die  den  Ehrgeiz  hatten,  in  dieser  Hinsicht 
nicht  schlechter  als  der  Kardinal  bestellt  zu  sein.    Barnu  ließ  sich 
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aber  nicht  überwinden,  im  Gegenteil  vermehrte  sich  sein  Ruhm 
beträchtlich.  Der  Kardinal  hieß  den  besten  Maler  des  Landes 
kommen,  um  die  Züge  des  Wettsiegers  der  Nachwelt  aufzube- 
wahren, und  bestand  darauf,  daß  dieser  in  seinem  Hofkostüm,  in 
den  Farben  seines  Hauses  gemalt  werde,  weil  er  es  sich  zur  Ehre 
schätzte,  ihn  in  seinen  Diensten  gehabt  zu  haben,  sein  Mäzen 
gewesen  zu  sein.  Das  Bild  wurde  in  einem  Residenzsaal  (auf  der 
Burg  Radkau,  Komitat  Zips)  aufgehängt,  wo  es  sich  heute  noch 
befindet.  Das  Faktum  eines  solchen  Sängerkrieges,  wie  sie  in 
früheren  Jahrhunderten  öfter  stattfanden,  spricht  hinlänglich  für 
die  Wichtigkeit,  welche  der  Zigeunerkunst  damals  beigelegt  wurde, 
und  wie  ausschließlich  die  Zigeuner  selbst  diese  Kunst  ausübten, 
da  man  sie  allein  berief,  um  sich  bei  einem  solchen  Wettstreit  zu 
messen.  Wenn  hohe  Personen  mit  Wohlgefallen  das  Richteramt 
bei  solchen  Kämpfen  übernahmen,  mußte  man  diese  für  dessen 
würdig  halten,  und  die  Talente  mußten  zahlreich  sein,  wenn  man 
ihrer  zwölf  auffand,  die  es  wagen  durften,  mit  diesem  Hochbe- 
günstigten es  aufzunehmen,  dessen  Vermögen  durch  die  reichen 
Gaben  seiner  verschiedenen  Gönner  in  der  Tat  ein  bedeutendes  ge- 
worden zu  sein  scheint. 

Gegen  das  Jahr  1772  finden  wir  eine  Frau  im  Ruf  großer  Vir- 
tuosität auf  der  Violine:  Csinka  Panna.  Sie  spielte  seit  früher 
Jugend  mit  glänzender  Fertigkeit  dies  Instrument  und  heiratete 
mit  vierzehn  Jahren  einen  Zigeuner,  der  wie  seine  beiden  Brüder 
gleichfalls  Musiker  war  und  ein  kleines  Familienorchester  gründete, 
welches  alsbald  großen  Ruf  erwarb.  Csinka  Panna  hatte  eine  kleine 
Unebenheit  des  Wuchses,  aber  ein  sehr  hübsches  Gesicht  und  zeich- 
nete sich  ebensosehr  durch  liebenswürdige  Rechtschaffenheit, 
Sittlichkeit  und  Vornehmheit  ihrer  Manieren  als  Nettigkeit  und 
Anmut  persönlicher  Erscheinung  aus,  und  nicht  weniger  durch 
größeren  Hang  zur  Niederlassung,  als  man  bei  ihren  Stammes- 
genossen gewöhnlich  findet.  Sie  war  aus  Gömör,  und  der  Ortsherr, 
Langi,  der  ihr  frühzeitiges  Talent  bemerkte,  ließ  ihr  sehr  frühe 
Unterricht  erteilen,  in  welchem  sie  schnelle  Fortschritte  machte. 
Nach  ihrer  Verheiratung  baute  er  ihr  ein  bequemes,  wohleinge- 
richtetes Haus  an  den  Ufern  des  Säjo;  sie  bewohnte  es  und  hielt 
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es  in  guter  Ordnung,  obwohl  sie  nur  die  härtesten  Wintermonate 
darin  zubrachte  und  den  Sommer  mit  den  Ihrigen  in  Zelten  zu 
verleben  vorzog,  die  sie  unfern  dem  Hause,  aber  mehr  in  der  Nähe 
des  Flusses  aufschlug.  Ihr  Tod  erregte  allgemeine  Trauer.  Es 
wurden  unzählige  lateinische  und  ungarische  Verse  verfaßt,  welche 
diesen  Verlust  beklagten  und  die  hohen  Vorzüge  der  Hingeschiede- 
nen als  Frau  und  Künstlerin  rühmten.  Man  legte  sogar  Wert  ge- 
nug auf  den  dichterischen  Ausdruck  dieses  von  allen  empfundenen 
Leids,  um  einen  großen  Teil  dieser  Gedichte,  welche  nach  der  ersten 
Kunde  des  vielbeklagten  Ereignisses  das  Land  förmlich  überfluteten, 
bis  auf  unsere  Zeit  zu  erhalten. 

Die  verschiedensten  Untersuchungen  stimmen  darin  überein, 
daß  zu  jener  Zeit  alle  Virtuosen  Komponisten  waren,  weil  eben 
schon  der  zum  Stil  ihres  Vortrags  so  notwendige  Erfindungsreich- 
tum an  improvisierter  Ornamentik  diese  Doppelbegabung  be- 
dingte und  weckte.  Leider  verhinderte  ihre  Unwissenheit  in  der 
Notation  das  Aufschreiben  und  Erhalten  ihrer  Werke,  so  daß  wir 
keine  authentischen  Dokumente  dieser,  nach  dem  durch  sie  er- 
weckten Enthusiasmus  zu  schließen  kostbaren  Erzeugnisse  be- 
sitzen. Hiripi,  Sugar,  Galantear,  Baczar  und  zahlreiche 
andere  sind  als  berühmte  Nachfolger  dieser  Linie  zu  nennen,  welche 
noch  heute  in  den  berühmtesten  Bandenführern  Ungarns,  einem 
Boka  Paticarius,  Sarközy,  Kecskemety  usw.,  ihre  Reprä- 
sentanten findet. 

Der  bekannteste,  gefeierteste  und  populärste  Held  des  Zigeuner- 
virtuosentums  war  der  im  Raaber  Komitat  geborene  und  1827  im 
achtundfünfzigsten  Jahr  seines  Lebens  gestorbene  Bihary.  Wir 
erinnern  uns  noch,  diesen  Virtuosen  gesehen  und  gehört  zu  haben, 
dessen  männlich  schönes  Äußere  alle  Unterscheidungszüge  der  Rasse 
an  sich  trug.  Wir  vermögen  noch,  uns  den  gebieterischen  Zauber 
zurückzurufen,  den  er  ausübte,  wenn  er  mit  zerstreuter  und  zugleich 
melancholischer  Fahrlässigkeit,  die  mit  der  anscheinenden  Lustig- 
keit seines  Temperaments,  mit  dem  lebhaften  Blick,  den  er  gleich- 
sam sondierend  in  die  Seele  des  Zuhörers  warf,  kontrastierte,  seine 
Geige  zur  Hand  nahm  und  ihr  nun  stundenlang,  als  vergäße  er, 
daß  die  Zeit  verfließt,  Tonkaskaden  entlockte,  welche  bald  wie 
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in  wildem  Fall  hinstürmten,  bald  wie  über  sammetweiches  Moos 
hinrieselten.  Wir  waren  nicht  mehr  so  ganz  Kind,  als  wir  1822 
diesen  großen  Zigeunervirtuosen  hörten,  um  nicht  die  bestimm- 
teste, deutlichste  Erinnerung  an  die  Eindrücke  seines  Spiels  zu 
bewahren.  In  Erinnerung  an  das  damals  Vernommene  dachten 
wir  in  der  Folge  manchmal  daran,  daß  die  Wirkung  jener  geheimen 
Elixiere,  welche  die  Alchimisten  des  Mittelalters  in  ihren  ver- 
borgenen Laboratorien  brauten,  und  deren  heilkräftiges  Naß  neue 
Lebensfähigkeit  in  die  Adern  gießen,  mit  Kraft,  Männlichkeit, 
Tapferkeit  begaben  sollte,  dem  sie  Genießenden  eine  ähnliche 
Sensation  erweckt  haben  mögen,  wie  wir  sie  in  jener  Stunde  emp- 
fanden. Wie  Tropfen  einer  geistfeurigen  Essenz  schlugen  die 
Töne  der  bezaubernden  Geige  an  das  Ohr.  Wäre  unser  Gedächtnis 
aus  weichem  Ton  und  jede  seiner  Noten  ein  Demantnagel  gewesen, 
sie  würden  nicht  fester  darin  haften.  Wäre  unsere  Seele  ein  von 
dem  in  sein  Bett  wieder  zurückgekehrten  Flußgott  erweichtes 
Erdreich  gewesen  und  jeder  Ton  des  Künstlers  ein  befruchtendes 
Samenkorn,  er  hätte  nicht  tiefer  in  uns  wurzeln  können. 

Bihary  brachte  den  Ruf  der  Zigeunerkunst  auf  den  höchsten 
Gipfel.  Schon  seit  geraumer  Zeit  war  sie  von  der  ungarischen 
Aristokratie  hoch  gepriesen  worden,  nun  aber  bildete  sie  gleichsam 
einen  integrierenden  Teil  der  Nationalrepräsentation  und  ward 
gewissermaßen  unzertrennlich  von  dem  Zeremoniell  des  Preß- 
burger Reichstages,  figurierte  als  nationale  Kunst  bei  den  Krö- 
nungsbällen, wurde  mit  einem  Wort  als  ein  Kleinod  des  Reichs- 
schatzes, als  ein  patriotischer  Stolz  betrachtet.  Zwischen  den 
Jahren  1820 — 30  gelangte  sie  durch  Bihary  zu  solchem  Glanz, 
daß  selbst  Wien  sich  für  sie  enthusiasmierte.  Das  von  ihm  diri- 
gierte Orchester  wurde  mehrmals  an  den  Hof  berufen;  es  spielte 
dort  bei  mehreren  Festen,  sowie  bei  solchen,  welche  von  fremden 
Gesandten,  unter  anderen  vom  englischen,  gegeben  wurden.  Seine 
Aufführungen  in  den  verschiedenen  Theatern  waren  sehr  Mode  und 
zogen  fortwährend  das  Publikum  an.  Man  erzählt  sogar,  daß  der 
Kaiser  im  Sinn  hatte,  Bihary,  der  die  Aufmerksamkeit  einiger  der 
hochgestellten  Glieder  des  Hofes  besonders  auf  sich  gezogen  hatte, 
ganz    ausnahmsweise    Gunstbezeugungen    angedeihen    zu    lassen, 
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daß  aber  eines  Abends,  als  er  ihn  fragte,  was  er  sich  etwa  von  seiner 
kaiserlichen  Gnade  erbitten  würde,  Bihary  die  wohlgeneigten 
Absichten  Sr.  Majestät  verscherzte,  indem  er  Adelsbriefe  für  sein 
ganzes  Orchester  forderte.  Mochte  es  nun  aus  edlem  Wohl- 
wollen für  die  Seinigen  oder  aus  zähem  Pariastolz  geschehen, 
der  Bedingungen  an  das  Aufgeben  seiner  bürgerlichen  Nichtigkeit 
knüpft,  oder  war  es  ein  schlauer  Kniff,  um  einer  Wohltat  zu  ent- 
gehen, die  seine  Unabhängigkeit  beschränkt  hätte,  es  war  ein 
echter  Zigeunerzug. 

Die  Persönlichkeit  Biharys  war  eine  in  seiner  Epoche  zu  be- 
rühmte, und  die  Erscheinung,  einen  Künstler  dieser  Rasse  in  der 
vornehmen  Welt  unseres  Jahrhunderts,  in  welcher  die  ursprünglich 
bestandenen  Sympathien  zwischen  Ungarn  und  Zigeunern,  bei  der 
vorherrschenden,  ganz  von  denen  des  übrigen  aristokratischen 
Europa  durchdrungenen  Anschauungsweise  nur  noch  sehr  schwach 
sein  konnten,  populär  werden  zu  sehen,  ist  eine  zu  merkwürdige, 
als  daß  seine  Biographie  nicht  von  besonderem  Interesse  sein  müßte. 
Wir  können  ihre  Hauptzüge  nicht  besser  wiedergeben,  als  indem 
wir  eine  kürzlich  über  ihn  von  Herrn  Matray,  den  wir  schon  oben 
anführten,  veröffentlichte  Notiz  zur  Grundlage  nehmen. 

„Johann  Bihary,  einer  der  berühmtesten  Violinisten  Ungarns, 
geborener  Zigeuner,  kam  1769  zu  Nagy  Abony  (im  Preßburger 
Komitat)  zur  Welt,  als  Sohn  eines  in  seiner  Heimat  wohlbekannten, 
tüchtigen  Violinspielers.  Er  brachte  seine  Kindheit  und  erste 
Jugend  bei  Verwandten  väterlicherseits  in  Böngö  (Raaber  Komitat) 
zu,  wo  er  mit  achtzehn  Jahren  Eva  Banyak  heiratete,  welche 
fünfzehn  Jahre  zählte  und  Tochter  eines  sehr  berühmten  Zymba- 
listen  in  Szerdahely  war. 

„Er  hatte  damals  schon  hinreichende  Studien  gemacht,  um 
sich  als  erster  Geiger  an  die  Spitze  eines  Orchesters  zu  stellen,  in 
welchem  sein  Schwiegervater  beschäftigt  war.  Nach  dessen  Tode, 
1802,  begab  er  sich  nach  Pest  als  Chef  der  Bande  von  Franz  Bakos 
und  erlangte  hier  in  kurzer  Zeit  großen  Ruf.  Er  warb  mehrere 
sehr  geschickte  Instrumentalisten  an,  unter  ihnen  Bakos  Laczi 
(Sohn  des  Franz),  der,  obwohl  nur  zweiter  Geiger,  mit  ihm  zu 
rivalisieren  versuchte.      Ficsur   (auch  unter  dem  Namen    Ujvari 
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bekannt),  ein  guter  Violoncellist,  wurde  von  Bihary  nach  Pest  be- 
rufen, der  hier  seine  Studien  noch  leitete  und  ihn  in  sein  Orchester 
aufnahm,  sowie  die  gleichberühmten  Joseph  Bakos  und  Emmerich 
Mungyi.  Alle  diese  Künstler  starben  noch  zu  Biharys  Lebzeiten 
in  Pest.  Nur  der  von  ihm  1815  angestellte  Johann  Sarközy 
überlebte  ihn  und  fristete  später  in  Pest  ein  ärmliches  Dasein. 
Seine  Bande  war  meistens  nur  aus  vier  Bogenvirtuosen  und  einem 
Zymbalisten  zusammengesetzt. 

„Bihary  fand  in  Pest  bald  die  zur  Vervollkommnung  und 
Entwickelung  seines  seltenen  Talentes  notwendigen  Verhältnisse. 
Er  versäumte  nicht  sie  zu  benutzen,  und  wurde  für  die  Anstren- 
gungen seines  Fleißes  durch  die  ungeteilte  und  zunehmende  Be- 
wunderung aller  ungarischen  Künstler  und  Mäzene  belohnt.  Man 
achtete  ihn  als  König  aller  nationalen  Musiker,  und  bald  wagte 
man  kaum  mehr  eine  Hochzeit  oder  irgend  ein  öffentliches  oder 
privates  Fest  vorübergehen  zu  lassen,  ohne  ihn  einzuladen.  In 
Ofen  spielte  er  häufig  bei  Erzherzog  Palatin,  dem  Statthalter  des 
Königreichs,  und  man  darf  versichern,  daß  der  durch  seine  Vir- 
tuosität erregte  Enthusiasmus  den  Glanz  der  Krönungsfeste  er- 
höhte. In  seiner  Blütezeit  ging  er  wenigstens  einmal  des  Jahres 
nach  Wien,  wohin  man  öfters  seine  Truppe  zu  Hof-Zeremonien 
berief.  Im  Oktober  1814  war  er  dort,  als  man  die  Ehrenkreuze 
nach  der  Schlacht  bei  Leipzig  verteilte.  Während  des  Wiener 
Kongresses  hielt  er  sich  fast  ein  Jahr  daselbst  auf  und  hatte  die 
Ehre,  vor  allen  gekrönten  Häuptern  Europas  zu  spielen  und  von 
ihnen  applaudiert  zu  werden. 

„Als  Marie  Louise  ihn  zu  einem  am  23.  Dezember  1814  statt- 
findenden Hofkonzert  geladen  hatte,  bemerkte  sie  die  Beharrlich- 
keit, mit  welcher  seine  Blicke  eine  Prinzessin  von  Geblüt  ver- 
folgten, die  ihm  ganz  absonderlich  zu  gefallen  schien.  Einer  seiner 
Freunde  versicherte,  daß  es  die  Königin  von  Neapel  gewesen  sei, 
deren  Schönheit  ihn  so  angezogen,  da  aber  die  Königin  Karoline 
zu  jener  Zeit  nicht  mehr  lebte,  konnte  es  nur  eine  Czarewna  von 
Rußland  oder  Maria  Ludovica  von  Parma  sein,  wenn  nicht  die 
Kaiserin  selbst  es  war,  die  ihn  bezauberte.  Die  letztere  näherte 
sich  bald  und  frug  ihn,  ob  er  verheiratet  sei.    Ohne  sich  aus  der 
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Fassung  bringen  zu  lassen,  antwortete  Bihary  bejahend  und  sagte, 
daß  seine  Frau  ihn  nach  Wien  begleitet  habe.  Ihre  Majestät  ver- 
langte, daß  sie  ihr  sogleich  vorgestellt  würde.  Bihary  ging  sie  zu 
holen  und  erschien  bald  in  Begleitung  seiner  Eva  wieder,  die  glän- 
zend in  ihrem  pittoresken  Nationalkostüm  gekleidet  war.  Sie  war 
noch  jung,  von  hohem  Wuchs,  ziemlich  kräftig,  von  braunem 
Teint  und  imposant  in  Haltung  und  Gebärden.  Die  Kaiserin 
empfing  sie  mit  vieler  Güte  und  lobte  sie  sehr,  daß  sie  sich  nicht 
von  ihrem  Gemahl  getrennt  habe.  Dann  wandte  sie  sich  zu  Bihary 
und  sagte  ihm,  da  ihm  der  Himmel  eine  so  schöne  Frau  gegeben 
habe,  müsse  er  sich  nicht  so  empfänglich  für  die  Augen  der  Prin- 
zessinnen zeigen,  und  empfahl  ihm  in  dieser  Hinsicht  größere 
Gleichgültigkeit,  als  er  diesen  Abend  bewiesen  hätte.  Nach  dieser 
Unterhaltung  ließ  sie  seiner  Frau  ein  Geschenk  von  fünfzig  Du- 
katen zustellen  und  beide  in  ihrer  Hofkarosse  nach  Hause  bringen. 

„Aber  die  hohe,  mächtige  Dame,  die  Bihary  so  angestarrt  hatte, 
wollte  ihn  wieder  sehen  und  bei  sich  nochmals  hören.  In  dem 
Konzert,  welches  sie  ihm  zu  Ehren  veranstaltete,  übertraf  er  sich 
selbst  und  setzte  alle  Zuhörer  in  Erstaunen.  Auch  sein  Schüler, 
der  Violoncellist  Ficsur,  zeichnete  sich  hier  aus,  und  als  er,  um  ein 
neues  Stück  zu  beginnen,  einen  Stuhl  erwartete,  trat  ihm  die  Prin- 
zessin den  ihrigen  ab.  Ehe  sie  beide  verabschiedete,  überreichte 
sie  selbst  in  der  anmutigsten  Weise  jedem  eine  goldene  Medaille. 

,, Bihary  war  die  Seele  des  zwischen  Pest  und  Ofen  auf  der 
Margareten- Insel  von  Alexandra  Paulowna,  der  ersten  Gemahlin 
des  Palatin  Joseph,  ihrer  Schwester,  der  Herzogin  von  Oldenburg, 
Katharina  Paulowna  gegebenen  Empfangs.  Dies  herrliche  Fest 
fand  im  Freien  statt.  Junge  ungarische  Aristokraten  führten 
Nationaltänze  auf,  zu  denen  die  Militärmusik  des  Regiments  Ester- 
hazy  mit  dem  sehr  undisziplinierten,  aber  mit  um  so  hinreißen- 
derem Feuer  spielenden  Orchester  Biharys  abwechselte. 

„Ein  Vierteljahrhundert  lang  feierte  dieser  einen  Erfolg  nach 
dem  anderen  und  besuchte  die  bedeutendsten  Städte  von  Ungarn, 
Transylvanien,  Kroatien,  Slavonien  und  Galizien.  Vom  29.  No- 
vember bis  4.  Dezember  1824  war  er  in  Erlau,  und  indem  er  diese 
Stadt  verließ,  stürzte  zwischen  Gyöngyös  und  Hatvan  sein  Wagen 
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um,  und  er  verrenkte  sich  im  Fallen  den  linken  Arm.  Mit  diesem 
Zufall  begann  eine  Reihe  von  Unglücksfällen,  eine  neue  und  trau- 
rige Ära  für  ihn.  Trotz  der  sorgfältigsten  Behandlung  des  be- 
rühmtesten Arztes  von  Pest,  Georg  Stahlys,  blieben  die  Muskeln 
dieses  Armes  immer  geschwollen,  und  Bihary  sah  sich  plötzlich 
seiner  Subsistenzmittel  beraubt,  die  ihn  bis  jetzt  an  behagliches 
Leben,  selbst  an  Luxus  gewöhnt  hatten.  Da  er  nur  noch  Neben- 
partien im  Orchester  ausführen  konnte,  übergab  er  Johann  Sarközy 
die  Leitung  und  erschien  nach  der  Ovation,  die  ihm  1825  beim 
Preßburger  Landtag  zuteil  geworden  war,  nicht  mehr  in  der 
Öffentlichkeit.  Er  verfiel  in  eine  tiefe  Traurigkeit  über  dieses 
Unglück,  das,  ihn  zur  Unmacht  zwingend,  den  Künstler  in  ihm 
tötete,  und  der  früher  Heitere,  Joviale  wurde  nun  mürrisch,  melan- 
cholisch. Da  die  besten  Kräfte  seiner  Bande  ihn  nach  und  nach 
verließen,  kam  es  bald  so  weit  mit  ihm,  daß  er  mit  den  Überbleiben- 
den nur  noch  kärglich  sein  tägliches  Brot  verdiente. 

„In  dieser  Zeit  der  Not  trifft  er  zufällig  eines  Tages  in  einem 
Hotel  einige  reiche  Edle,  die  seine  Veränderung  und  die  Mühe, 
mit  der  er  einige  Stücke  langsam  hervorbrachte,  die  er  sonst  wie 
mit  einem  Bajonettsturm  angriff,  aufs  tiefste  rührte.  Einer  von 
ihnen,  dem  Trieb  jenes  tief  nationalen,  poetisch  liberalen  Zuges 
folgend,  der  dem  ungarischen  Blut  eigen  ist,  und  mit  jenem  Zart- 
gefühl des  Herzens,  welches  den  Beschenkten  auf  die  Wohltat 
stolz  macht,  statt  zum  Vergessen  derselben  zu  treiben,  umwickelte 
den  kranken  Arm  reichlich  mit  Banknoten.  La  Rochefoucauld 
sagt  mit  Recht,  daß  die  Undankbarkeit  öfter  die  Schuld  des  Gebers 
als  des  Empfängers  ist,  weil  der  zweite  nie  vergißt,  sich  das  Emp- 
fangene als  eine  Ehre  anzurechnen,  wenn  der  erste  sich  eine  Ehre 
aus  dem  Geben  macht.  Bihary  kam  mit  Tränen  in  den  Augen 
zu  seiner  Frau  zurück,  und  in  ihrer  großen  Armut  erschien  diese 
unverhoffte  Unterstützung  ihnen  wie  ein  unerschöpflicher  Schatz. 
Aber  sein  Stern  war  im  Sinken,  und  er  hörte  keine  Anspielung  auf 
seine  glänzende  Jugend  mehr  ohne  nasse  Augen  an. 

„Wie  alle  echten  Künstler,  war  er  in  den  Zeiten  seiner  Triumphe 
zu  unbedacht,  zu  freigebig  gewesen,  um  ans  Sparen  zu  denken. 
Als  nun  Alter  und  Krankheit  zugleich  sich  meldeten,  mußte  er 


XVII.  Geschichtliches;  Bihary.  149 

seine  Gold-  und  Diamantringe,  seine  wertvollen  Dosen,  seine 
herrlichen  Pfeifen  eine  nach  der  anderen  veräußern.  Nur  seine 
Geige  wollte  er  nie  von  sich  lassen,  selbst  als  er  kaum  mehr  auf 
ihr  spielen  konnte.  Jedesmal,  wenn  er  sich  von  einer  seiner  Kost- 
barkeiten trennen  mußte,  die  ihm  wegen  der  Ruhmeserinnerungen 
teuer  waren,  die  sich  an  sie  knüpften,  w^ar  er  sehr  schmerzlich 
ergriffen.  Endlich  machte  der  Tod  diesen  Leiden,  die  täglich 
unerträglicher  wurden,  ein  Ende.  Nachdem  er  in  seinen  letzten 
Tagen  furchtbar  an  Gicht  und  Wassersucht  gelitten,  starb  er  am 
26.  April  1827  in  dem  Hause  eines  gewissen  Sanogyi.  Er  wurde 
den  folgenden  Tag  auf  dem  Kirchhof  der  Vorstadt  des  heiligen 
Franziskus  bestattet  auf  Kosten  einiger  ungarischer  Edlen.  Die 
Journale  zeigten  seinen  Tod  an. 

,,Sein  einziger  Sohn,  1791  in  Böngyi  geboren,  war  ein  talent- 
voller Geiger  und  wirkte  in  der  Bande  seines  Vaters  mit.  Leider 
starb  er  schon  mit  dreißig  Jahren,  am  12.  iMai  1821,  eines  plötzlichen 
Todes,  den  er  sich  durch  unmäßiges  Trinken  zugezogen.  Er  hinter- 
ließ eine  junge  Witwe,  Therese  Lakatos  von  Komorn,  und  einen 
Sohn,  Franz,  1816  in  Baja  geboren.  Dies  Kind  erzog  der  Groß- 
vater, der  es  im  Alter  von  fünf  Jahren  leichte  Melodien  lehrte,  um 
durch  mitleidige  Spenden  dessen  Unterhalt  zu  erwerben. 

„Die  Witwe  Bihary  brachte  den  Rest  ihrer  Tage  bei  ihrer  Toch- 
ter Helene,  der  Frau  des  Farkas  Joseph  von  Raab  zu.  Sie  starb 
1850  im  Alter  von  siebenzig  Jahren;  die  Kosten  ihrer  Beerdigung, 
zwanzig  Gulden,  hatte  sie  zu  diesem  Zweck  mühsam  zusammen- 
gespart. 

„Bihary  war  von  großer,  starker  Natur,  seine  immer  groß 
geöffneten  Augen  gaben  seiner  Physiognomie  etwas  Eigentüm- 
liches, seine  Züge  waren  sehr  markiert,  sein  Charakter  freimütig, 
sorglos  und  lustig.  Das  zarte  Geschlecht  war  ihm  sehr  gefährlich, 
und  besonders  die  Schönheit  vornehmer  Damen  zog  ihn  an.  Da 
sein  geschmeidiger  Geist  ihm  gute  Aufnahme  in  den  Salons  ver- 
schaffte und  sein  ganzes  Wesen  den  feinsten  Takt  verriet,  war 
er  durchaus  nicht  linkisch,  wenn  er  den  Hof  machte.  Seine  Ga- 
lanterie spielte  ihm  in  der  Jugend  einige  Streiche,  ohne  daß  sie 
zu  schlimme  Folgen  gehabt  hätten.     Für  den  Ehrenpunkt  war  er 
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empfindlich  und  leicht  verletzlich.  Starke  Spirituosen  liebte  er 
wenig,  trank  nur  aus  Kameraderie  und  hielt  selbst  in  dieser  und 
anderen  Beziehungen  die  Mitglieder  seiner  Bande  sehr  streng.  Er 
trug  gleich  ihnen  ein  ihm  zuerst  vom  Oberst  Karl  Kubinyi  ge- 
gebenes Kostüm,  dessen  immer  offene  Börse  Bihary  manchen  Dienst 
geleistet  hatte.  Dies  Kostüm  bestand  aus  dunkelblauen  Hosen 
von  ungarischem  Schnitt,  mit  Tressen  und  schwarzen  Fransen, 
aus  rotem,  mit  Schwarz  und  Dunkelblau  verbrämtem  Dolman 
mit  lammpelzbesetzten  Ärmeln.  Die  Kopfbedeckung  war  ein 
Kaipak  von  Seeotter  mit  einer  weißen  Feder.  Sie  bestritten  später 
diese  Kleidung,  die  stereotyp  blieb,  aus  eigenen  Kosten.  Nur 
Bihary  trug  goldene  Tressen.  Jetzt  tragen  die  Zigeunervirtuosen 
dies  Kostüm  nur  bei  außerordentlichen  Gelegenheiten  und  gehen 
gewöhnlich  im  eleganten  schwarzen  Attila. 

,, Bihary  war  besonders  durch  den  virtuosen  Vortrag  nationaler 
Musik  ausgezeichnet,  die  er  frei  interpretierte,  und  sie  jedesmal 
neu  zu  improvisieren  schien.  Wiewohl  sein  Spiel  voll  von  jenem 
Ungestüm  war,  ohne  welches  man  kein  ungarisches  Auditorium 
mitreißt,  überlud  er  es  nicht  mit  schwülstigen  Verzierungen  und 
spielte  gewisse  Melodien  ganz  einfach,  aber  mit  einem  Ausdruck, 
der  jedes  Herz  ergriff.  Die  Frischkas  trug  er  mit  gewaltigem,  be- 
rauschendem Feuer,  die  Lassans  mit  einer  tiefen,  elegischen  Melan- 
cholie vor,  die  selbst  auf  Fachmusiker,  die  sie  nur  vom  Standpunkte 
der  Faktur  beurteilten,  einen  tiefen  Eindruck  machte.  Damals 
pflegte  man  sowohl  Frischkas  wie  Lassans  zu  wiederholen;  jetzt 
scheint  man  die  ganze  nationale  Musik  in  den  Czardas  konzentriert 
zu  haben. 

„Bihary  besaß  im  hohen  Grade  eine  den  Zigeunern  angeborene 
Gabe  des  schnellen  Aneignens  und  Umbildens  von  scheinbar  frem- 
den und  unverträglichen  Elementen.  Jedem  Thema,  das  er  vor- 
trug, gab  er  eine  Betonung,  die  dessen  Natur  seinem  Gefühl  nach 
veränderte,  und  prosodierte  es  in  neuer  und  ganz  eigentümlicher 
Weise.  Er  lernte  nie  in  seinem  Leben  die  Noten,  aber  einmaliges 
Anhören  eines  Motivs  genügte  ihm,  um  es  augenblicklich  und 
zwar  in  der  eben  bezeichneten  eigentümlichen  Weise  zu  repro- 
duzieren.    Wenn  ein  mit  dem  seinigen  alternierendes  Orchester 
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auf  einem  Balle  Kontretänze  und  Allemanden  spielte,  nahm  er, 
sobald  es  geendigt  hatte,  dieselben  mit  neuer  Kraft  wieder  auf. 
Auf  den  regelmäßigen  Bällen,  die  in  den  sieben  Kurfürsten, 
einem  damals  den  Vereinigungspunkt  der  Pester  schönen  Welt 
bildenden,  jetzt  zum  Privathaus  umgestalteten  Hotel  stattfanden, 
begann  er  gewöhnlich  um  Mitternacht  zu  spielen.  Er  richtete 
von  Anfang  eine  Art  Konzert  ein,  welches  meist  Stücke  von  ernstem, 
traurigem  Charakter  enthielt,  während  welcher  niemand  tanzte. 
In  dem  zweiten,  lebhafteren  Teil  begannen  einige  Paare  sich  auf 
dem  Parkett  zu  versuchen,  worauf  er  dann  die  Kalamayka,  später 
Quadrillen,  Ecossaisen,  Menuette  anstimmte,  die  mit  ganz  be- 
sonderem Feuer  getanzt  wurden.  Nach  zwei  Uhr  zog  er  sich  zurück. 
„Biharys  Bedeutung  als  Komponist  ist  unserem  Urteil  ent- 
zogen. Zum  Nachdenken  und  Aufschreiben  seiner  Eingebungen 
hatte  er  weder  Zeit  noch  Geduld.  Um  sie  der  Nachwelt  aufzu- 
bewahren, hätte  man  sie  ohne  sein  Wissen  stenographieren  müssen; 
denn  viele  Talente  verlieren  durch  den  bloßen  Gedanken,  ihre 
augenblicklichen  Einfälle  zu  Protokoll  genommen  zu  sehen,  alle 
Anmut  und  Ungezwungenheit  des  Unmittelbaren.  Es  ist  sehr 
zu  bezweifeln,  ob  er  mehrere  unter  seinem  Namen  gedruckte  und 
verbreitete  Stücke  wirklich  komponiert  hat.  Die  Werke  von 
Lavotta  und  Csermak  trug  er  in  einer  bewundernswerten  Weise 
vor." 

XVIII. 

Lavotta  1  und  Csermak  sind  die  berühmtesten  der  Ungarn, 
welche  sich  bemüht  haben,  den  eigentümlichen  Zug  der  Zigeuner- 
virtuosität nachzuahmen.  Wie  sollten  wir  nicht  von  Csermak, 
ruhmvollen  und  unglücklichen  Andenkens,  sprechen?     Von  allen 


1  Wir  begnügen  uns  damit,  Lavotta,  dessen  Lebenslauf  wenig  Beson- 
deres darbietet,  einfach  als  einen  bedeutenden  Meister  dieser  Kunst  anzu- 
führen, den  man  aus  seinen  Werken  kennen  lernen  muß.  Sein  Ende  war, 
wenn  nicht  so  tragisch,  doch  nicht  minder  beklagenswert  als  das  Csermaks. 
Das  Zigeunertum  führte  ihn  nicht  zum  Wahnsinn,  leider  aber  zur  Trunk- 
sucht und  durch  sie  zum  Stumpfsinn,  was  im  übrigen  ein  höchst  seltener 
Fall  unter  den  alten  Zigeunern  ist,  die  trotz  aller  Ausschweifungen  meist 
frisch  und  rüstig  bleiben. 
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denen,  die  nicht  unter  dem  zerrissenen  Linnen  eines  Zeltes  geboren 
sind,  hat  er  allein  die  Goldader,  die  reine  Ader  dieser  Inspiration 
aufgefunden.  Es  ist  schwer  jetzt  begreiflich  zu  machen,  welche 
Höhe  die  Bewunderung  bei  denen  erreicht  hat,  die  ihn  gekannt 
und  gehört  haben,  und  welcher  Hyperbeln  sie  sich  bedienen,  um 
den  Eindruck  zu  schildern,  den  sein  Talent  hervorbrachte.  Man 
versteht  und  teilt  aber  diesen  Enthusiasmus,  wenn  man  seine  Werke 
durchgeht,  welche  die  hervorragendsten  Eigentümlichkeiten  der 
Zigeunermusik  so  unverkennbar  an  sich  tragen,  daß  wir  uns  manch- 
mal die  Frage  aufgeworfen  haben,  ob  nicht  infolge  unbekannter 
Verzweigungen  wirkliches  Rommyblut  in  seinen  Adern  flösse, 
weil  nur  solchem  der  größte  Komponist  in  diesem  Genre  schein- 
bar entstammen  konnte.  Es  ist  wohl  anzunehmen,  daß  jemand 
durch  völlige  Aneignung  dahin  gelangt,  diese  Melodien  nach  dem 
ihnen  innewohnenden  Gefühl  zu  deklamieren,  zu  verbinden,  vor- 
zutragen; um  sie  aber  gleich  einem  unserer  Natur  angeborenen 
Arom  auszuhauchen,  dazu  muß  die  Natur,  welcher  dies  Arom 
eigen  ist,  die  unsere  sein. 

Von  einem  unserer  Freunde,  dem  Grafen  Stephan  Fay,  der  als 
leidenschaftlicher  Verehrer  der  Zigeunermusik  in  Ungarn  bekannt 
ist,  mehrmals  Kapellen  von  Zigeunern  in  seinen  Diensten  hatte 
und  zu  ihrer  Erhaltung  sowie  zu  Sammlungen  ihrer  besten  Stücke 
keine  Kosten  scheute,  erhielten  wir  eines  Tages  einige  Zeilen  über 
den  armen  Csermak,  welche  seine  Hauptlebensumstände  ent- 
halten und  einen  Begriff  von  der  Art  Kultus  geben  können,  den 
man  seinem  Andenken  widmet,  sowie  von  dem  pathetischen,  voll- 
brüstigen  Ton,  den  man  in  Ungarn  immer  anstimmt,  wenn  von 
ihm  die  Rede  ist. 

„Csermak!  mit  diesem  Namen  wird  Ungarns  größter,  genial- 
ster und  unsterblicher  Nationalkomponist  benannt.  Ungarn  und 
NichtUngarn,  gelehrte  Musiker  und  Profane,  alle  bewundern  den 
tiefen  Sinn,  das  eigene  Originelle,  womit  er  kunstmäßig  Musika- 
lisches und  wahrhaft  echt  national  Ungarisches  gepaart  hat.  Welche 
erstaunenswerte  Fülle  der  Empfindung,  welch  blendenden  Reich- 
tum wußte  sein  Bogen  jeder  unserer  Melodien  zu  verleihen!  Seine 
wehmütigen    Lassans,    seine    feuersprühenden,    sporenklingenden 
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Frischkas,  seine  eleganten  Csardas,  der  klare,  reine  Musiksatz 
seiner  Kompositionen  bei  dem  ahnungsreichen,  schmerzvollen 
Mystizismus  ihres  Inhaltes  haben  ihn  für  alle  Zeiten  zum  Abgott 
der  ungarischen  Nation  gemacht. 

„Ungelichtetes  Dunkel  ruht  über  seiner  Geburt.  Er  selbst 
behauptete,  in  Böhmen  geboren  zu  sein,  und  pflegte  sich  Anton 
von  Csermak,  Nobilis  et  Luidi  et  Rohans  zu  zeichnen  und  nahm 
alle  Privilegien  des  Adels  in  Anspruch.  Andere  versichern,  daß  er 
ein  natürlicher  Sohn  des  Grafen  Stephan  Illeshazy,  Erbobergespan 
des  Trencsiner  und  Liptauer  Komitats,  wäre.  Herr  von  Roby, 
bei  welchem  Csermak  vier  Jahre  lang  zu  Iszif  im  Zempliner  Komitat 
wohnte,  sagte  mir  eines  Tages,  daß  seine  Mutter  eine  böhmische 
Dame  von  Stande  sei.  Soviel  ist  gewiß,  daß  Csermak  gegen  den 
Grafen  Illeshazy  immer  eine  kindliche  Ehrfurcht  bewahrte,  und 
daß  man  ihn  dann  und  wann  erröten  sah,  wenn  der  Name  des 
Grafen  genannt  wurde.  Wie  es  auch  sei,  soviel  ist  gewiß,  daß  nur 
der  echteste  Ungar  so  fühlen  konnte  wie  er.  Das  Jahr  ist  nicht 
bekannt,  wann  er  zuerst  in  Ungarn  erschien.  Er  gab  anfangs  in 
Wien,  dann  in  einigen  ungarischen  Komitaten,  die  nicht  fern  von 
der  Hauptstadt  liegen,  Violinunterricht.  Später  kam  er  nach  Pest, 
woselbst  er  einige  Monate  als  Orchesterdirigent  fungierte.  Hier 
war  es,  wo  er  den  berühmten  Lavotta  zum  erstenmal  hörte.  Ob- 
gleich schon  damals  für  ungarische  Musik  entflammt,  spielte  er 
doch  nur  die  schwierigsten  Violinkonzerte  und  Quartette  zur  all- 
gemeinen Bewunderung  der  Kenner.  Eines  Tages  lud  ihn  Fürst 
Grasalkowich  zu  sich  nach  Gödöllö  ein,  um  als  Zuhörer  einem 
Konzert  des  damals  noch  jugendlichen  Bihary  beizuwohnen.  Cser- 
mak bricht  während  des  Spieles  in  Tränen  aus,  stürzt  dem  jungen 
Zigeuner  an  die  Brust  und  widmet  sich  von  diesem  Augenblick 
an  ausschließlich  der  Nationalmusik.  Seitdem  wurde  er  auf  allen 
Landsitzen  und  Schlössern  der  ungarischen  Aristokratie  bewundert, 
spielte  öfters  in  Wien  bei  Hofe  und  machte  selbst  eine  Kunst- 
reise nach  Rußland.  Ganz  Ungarn  staunt  ihn  an,  man  reißt  sich 
mit  Wut  um  seine  Kompositionen.  Er  geht  von  Wald  zu  Wald, 
von  Dorf  zu  Dorf,  besucht  die  Pußten,  Zigeunerhütten,  die 
Heideschenken,  die  Szälläsen,   Kanäszen,    verschmäht   selbst    die 
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Gesellschaft  der  Räuber  nicht,  um  überall  zu  lauschen,  die  Volks- 
melodien zu  sammeln.  So  gerüstet,  tritt  er  nach  Jahren  der  For- 
schung und  Übung  wieder  in  die  Öffentlichkeit  und  blendet  alles 
durch  den  Glanz  seines  im  Kulminationspunkt  strahlenden  Genius. 
Noch  hatte  Ungarn  keinen  Komponisten-Virtuosen  besessen,  den 
man  ihm  auch  nur  entfernt  vergleichen  durfte,  und  verwegen 
wäre  es,  von  der  Zukunft  einen  Nachfolger  seiner  Begabung  zu 
erwarten,  der  seinen  Kranz  zu  tragen  würdig  wäre.  Sein  Strich 
war  kräftig  und  majestätisch  wie  bei  Spohr,  kühn  und  heraus- 
fordernd wie  bei  Lipinsky,  leicht  und  zierlich  wie  bei  Rhode; 
selbst  auf  der  schlechtesten  Zigeunervioline  entzückte  er  jeden 
Hörer.  Es  ist  unglaublich,  wie  er  den  ungarischen  Nationalcha- 
rakter aufzufassen  und  wiederzugeben  wußte.  Die  Jugend  des 
Landes  ließ  ihn  viele  Meilen  weit  auf  ihre  Bälle  holen,  nur  um 
in  den  Ruhestunden  einige  seiner  köstlichen  Ungarischen  zu 
hören.  So  strahlte  dies  Meteor  in  seinem  vollen  Glänze,  und  Ungarn 
war  stolz  darauf,  ihn  zu  besitzen. 

„Bald  aber  gab  ein  unerwartetes  Ereignis  seinem  Lebenslauf 
eine  unheilvolle  Wendung  und  machte  sein  Geschick  für  immer 
unglücklich.  Während  eines  flüchtigen  Aufenthaltes  in  Erlau 
machte  er  die  zufällige  Bekanntschaft  des  Herrn  von  Roby  aus 
Iszif  im  Zempliner  Komitat  und  nahm  dessen  Einladung  an,  bei 
ihm  zu  wohnen.  Er  verweilte  vier  Jahre  bei  demselben  und  ver- 
liebte sich  in  dieser  Zeit  in  ein  bildschönes  ungarisches  Mädchen, 
die  nach  einigen  von  hohem  Stande,  nach  anderen  eine  Bäuerin 
gewesen  sein  soll.  Leider  vermochte  der  Zauber  seines  Genies 
und  die  Heftigkeit  seiner  Leidenschaft  nicht  ihr  Herz  zu  rühren, 
er  fand  keine  Gegenliebe.  Dies  Leid  wurde  für  seine  reizbare  Seele 
ein  tödliches.  Heftiger  Kummer  bemächtigte  sich  seiner,  und  eine 
verzehrende  Melancholie  lag  täglich  schwerer  und  drückender 
auf  seinem  Gemüt.  Er  sucht  Zerstreuung,  Betäubung  im  glühen- 
den Ungarwein,  und  sein  zarter  Geist  vermag  nicht  den  Streit 
dieser  beiden  zerstörenden  Gewalten  zu  ertragen  —  er  wird  wahn- 
sinnig. Bei  alledem  fuhr  er  fort,  erhabene  Tongebilde  zu  schaffen, 
und  man  kann  sagen,  daß  er  in  dem  wundervollen  Ungarischen 
aus  A-moU,  den  er  Szerencsetlen  szerelem  (Unglückliche  Liebe) 


XVIII.  Lavotta  und  Csermak;  Remenyi.  155 

betitelte,  dem  bewußten  Leben  und  Weben  seines  liebenden  Herzens 
einen  tönenden  Leichenstein  gesetzt  hat.  Herr  von  Roby  gab  ihm 
die  rührendsten  Bevv^eise  von  Liebe  und  Freundschaft,  aber  um- 
sonst; Csermak  entsprang  ihm  und  irrte  wahnwitzig,  in  Bettler- 
lumpen, barfuß  und  mit  zerrauften  Haaren  im  Lande  umher.  Allen 
menschlichen  Regungen  und  Gefühlen  abgestorben,  lebte  nichts- 
destoweniger sein  Talent  in  wunderbarer  Weise  fort.  Furchtbar 
drangen  die  schmerzlichen  Akzente  ins  Herz,  die  sich  den  Saiten 
seiner  Geige  entrangen,  und  nur  wenn  das  Instrument  seinen  zittern- 
den Händen  entfiel,  nahm  man  mit  Schauder  wahr,  daß  man  im 
Innersten  ergriffen  den  Tönen  eines  sinnlosen  Unglücklichen  ge- 
lauscht hatte,  der  nur  noch  das  innigste  Mitleid  einflößen  konnte. 
p-  „Es  sind  ungefähr  dreißig  Jahre,  daß  ich  mit  mehreren  Musikern 
einer  Messe  unter  Leitung  des  Grafen  Franz  Dezsöfy,  der  selbst 
vortrefflich  die  Orgel  spielte,  zu  Edelin  im  Borsoder  Komitat 
beiwohnte.  Während  der  Feierlichkeit  trat  plötzlich  ein  in  Lumpen 
gehüllter  Mensch  mit  wildrollendem  BHck  und  heftigen  Gebärden 
ein,  stürzte  auf  das  Orchester  zu,  entriß  dem  ersten  Geiger  sein 
Instrument  und  spielte  zu  aller  Erstaunen  die  ganze  Partie  vom 
Blatt,  wie  verzückt  inneren  Eingebungen  lauschend.  Nach  Be- 
endigung dieses  sonderbaren  Auftritts  fragte  man  ihn,  wer  er  sei, 
und  als  er  den  Namen  Csermak  nannte,  drängte  sich  alles  um  ihn 
her;  man  kniete  vor  ihm  nieder  und  benetzte  seine  Füße  mit  Tränen. 
Der  Graf  Dezsöfy  ließ  ihn  alsbald  in  ein  seines  großen  Namens 
würdigeres  Gewand  kleiden;  nach  einer  halben  Stunde  erschien  er 
wieder,  in  vornehmem  Anzug,  aber  mit  unverändertem  Gesichts- 
ausdruck, und  sah  mit  stolzem  Blick  auf  uns  herab.  Er  weigerte 
sich,  weiter  zu  spielen,  und  gab  vor,  die  Mutter  Gottes  habe  es  ihm 
untersagt.  Mit  einigen  Gläsern  herrlichen  Meneser  Ausbruch  und 
Tokayer  gelang  es  jedoch,  ihn  diese  Skrupel  vergessen  zu  machen. 
Er  ergreift  die  Geige  und  spielte  —  spielte  mit  einem  Ton,  einer 
Rührung,  deren  nur  Paganini  fähig  war,  Rhode  an  Kraft  des  Tons 
überwindend.  Nie  hat  mich  ein  Spiel  so  ergriffen;  mit  der  soge- 
nannten Figura  czifrasäg  führte  er  Sachen  in  Doppelgriffen  aus, 
die  Lipinsky  bewundert  haben  würde.  Und  dabei  immer  in  höchster 
Wahrheit  das  echt  national  Ungarische!    Es  ist  unglaublich,  wie 
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er  mit  der  höchsten  Kunstausbildung  das  tiefschmerzlichste  Gefühl 
der  Zigeunermusik  zu  verbinden  wußte. 

„So  irrte  er  bettelnd  von  Wohnung  zu  Wohnung  umher,  und 
wie  oft  hat  man  ihti  nicht  am  Tor  eines  Schlosses  ein  Paar  Stiefel 
oder  ein  Kleidungsstück  fordern  sehen,  wo  er  dann  empfangene 
Gastfreundschaft  oder  Almosen  mit  den  göttlichsten  Melodien 
vergalt.  Leider  ist  auf  diese  Weise  der  größte  Teil  seiner  herr- 
lichen Kompositionen  für  uns  verloren  gegangen,  ohne  daß  je- 
mand daran  dachte,  diese  kostbaren  Fragmente  aufzuzeichnen. 
Wenn  er  mit  der  Aufnahme  zufrieden  war,  pflegte  er  wohl  länger 
an  einem  Ort  zu  bleiben,  höchstens  aber  auf  die  Dauer  von  zwei 
Tagen,  und  nichts  auf  der  Welt  hätte  ihn  vermocht,  seinem 
Nomadenleben  zu  entsagen.  Er  starb  in  einer  armseligen  Schenke 
und  schrieb  noch  wenige  Stunden  vor  seinem  Tode  die  unter  dem 
Namen  Csermäk'  haläla  (Csermaks  Tod)  so  bekannte  und  allge- 
mein verbreitete  Melodie.  Seine  rasch  erlöschenden  Lebensgeister 
erlaubten  ihm  nicht,  seinen  Schwanengesang  zu  beenden,  er  fühlte 
den  Tod  herannahen  und  nahm  die  letzte  Kraft  zusammen, 
um  auf  den  Rand  des  Blattes  zu  schreiben:  Folytassa  Bihary 
(Bihary  soll's  beenden).  Einige  Stunden  darauf  war  er  verschieden. 
Seine  sterblichen  Überreste  sollen  auf  dem  Veszprimer  Friedhof 
ruhen." 

Das  Geschick  dieser  beiden  Menschen  bietet  ein  eigentüm- 
liches Bild.  Ist  nicht  Bihary  der  vollkommene  Repräsentant 
seiner  Rasse?  Zu  den  Arbeiten  und  mühsam  zu  erwerbenden 
Kenntnissen,  welche  aus  Kunstwerken  Denkmäler  machen,  ihre 
Dauer  verlängern  und  den  Ruhm  ihrer  Urheber  verewigen,  war 
er  weder  geschickt  noch  gelehrt  genug,  noch  trug  er  Verlangen 
darnach.  Er  hatte  keine  andere  Bildung,  als  die  man  durch  fort- 
währende Berührung  mit  der  zivilisierten  Welt  erlangt,  wenn  man 
mit  feinem,  subtilem  Takt  die  Gefühlsweise  erfaßt,  welche  das 
Schickliche  bedingt.  Mit  lustigem,  herzlichem,  offenem  Humor 
begabt,  liebte  er  Abwechselung,  Wandern,  schöne  Frauen,  Enthu- 
siasmus, Beifallklatschen,  Feste,  Aufregung,  Rausch  der  Phantasie 
und  der  Sinne,  ohne  dabei  das  angeborene  Gefühl  tiefer,  untröst- 
licher Traurigkeit  aufzugeben.     Er  freute  sich  seiner  Popularität 
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in  einfacher,  edler  Weise.  Ihm  gefiel  die  mit  Eitelkeit  geschwän- 
gerte Atmosphäre,  die  er  durch  seine  Melodien  um  sich  verbreitete, 
die  Augenblicke,  in  denen  er,  selbst  ergriffen,  seine  Erregung  auf 
andere  übergehen  sah.  Er  beschwor  den  König  seiner  Seele,  den 
Schmerz,  in  den  Zuhörern  herauf  und  entlockte  Tränen  ihren  Augen; 
dann  hauchte  er  die  trübe  Vision  fort  und  riß  alles  zu  Tanz  und 
Lust  mit  einer  Leidenschaftlichkeit  hin,  wie  nur  der  sie  mitzuteilen 
vermag,  der  in  die  Tiefen  des  Abgrundes  hinabgestiegen  ist,  welchen 
jener  finstere  Gott  im  menschlichen  Herzen  bewohnt.  Und  als 
dann  die  bösen  Tage  bei  ihm  einkehrten,  hat  er  sie  ebenso  sorglos, 
wiewohl  betrübter,  verlebt.  Er  hatte  die  Not  in  seiner  Jugend 
nicht  gekannt  und  deswegen  auch  nicht  gelernt,  ihr  mit  unrechten 
Mitteln  abzuhelfen,  sodaß  er  ehrenhaft  und  vorwurfsfrei  blieb. 
Als  echter  Zigeuner  war  er  ohne  Groll  und  Haß  gegen  die  Gesell- 
schaft, aber  stolz,  frei,  seiner  Abstammung,  seinem  Volke  getreu, 
welches  in  glücklichen  Umständen,  wie  die  seinigen,  wahrschein- 
lich denselben  angeborenen  Gefühlsadel,  sowie  dieselben  Mängel 
der  Sorglosigkeit,  des  Leichtsinns,  der  leidenschaftlichen  Beweg- 
lichkeit beweisen  würde,  und  auch  dieselben  künstlerischen  Fähig- 
keiten, dieselbe  Abneigung  gegen  jene  Geistesrichtung,  die  uns  zum 
Nachsinnen,  zu  spekulativen  Betrachtungen  hinzieht,  denen  sie 
samt  den  daraus  erwachsenden  Vorteilen  gern  entsagen.  In  beiden, 
in  der  Rasse  wie  in  dem  sie  repräsentierenden  Künstler,  finden 
wir  Scheu  vor  dem  Wissen,  vor  der  Analyse,  dem  Gedanken;  Liebe 
zur  Liebe,  Bedürfnis  der  Leidenschaft,  Behagen  am  Schmerz  und 
maßloses  Hingeben  an  die  Freude.  Beide  verfolgen  rastlos  ein 
schimmerndes  Ideal,  dessen  bald  verlöschendes,  bald  wieder  er- 
stehendes Bild  den  Luftspiegelungen  gleicht,  welche  die  Kara- 
wanen in  die  Irre  locken,  sie  veranlassen,  ihre  Schritte  nach  Oasen 
und  Quellen,  nach  Städten  und  Seen  zu  richten,  die  sie  niemals 
erreichen,  ohne  aber  glauben  zu  können,  daß  die  vor  ihnen  zurück- 
weichenden, sich  lösenden  und  wieder  neu  sich  bildenden  Fern- 
sichten nur  Täuschungen  sind.  Ausschließliches,  vorherrschendes 
Gefühl  —  das  ist  der  tiefste  Zug  des  Zigeunercharakters  und  der 
Zigeunerkunst,  und  er  ist  auch  das  eigenste  Merkmal  in  dem  Ge- 
schick ihres  glänzenden  Typus,  des  großen  Bihary. 
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Csermak  ist  das  Opfer  der  harten  Antithese,  welche  entstehen 
muß,  wenn  ein  in  zivilisiertem  Medium  gebildetes  Gemüt  sich  in 
den  primitiven  Zustand  zurückzuversetzen  sucht,  von  dem  die 
Zigeuner  sich  nicht  lossagen  wollen.  Wer  ihm  nie  untreu  wird, 
unterliegt  einer  Überreizung,  die  in  unseren  Augen  an  Wahnsinn 
grenzt,  die  aber  die  edelste  Fiber  des  menschlichen  Wesens,  das 
Herz,  verschont.  Wer  jedoch,  nachdem  er  anders  gelebt  und  ge- 
fühlt hat,  wieder  Naturmensch  werden  will,  läuft  Gefahr,  eine  völ- 
lige Verwirrung  aller  Fähigkeiten  in  sich  zu  erleben,  welche  in 
Stumpfsinn  ausartet.  Es  kann  wohl  geschehen,  daß,  während 
einige  unserer  virtuellen  Kräfte  ganz  in  Schlaf  verfallen,  andere  zu 
einer  außerordentlichen  Entwickelung  gelangen,  ohne  daß  eine 
völlige  Störung  des  moralischen  Gleichgewichtes  einträte.  Will 
man  aber  alle  zur  überreizten  Intensität  anspannen,  so  ist  jenes 
Unglück  unvermeidlich.  Es  gibt  Abgründe,  an  denen  man  nur 
mit  geschlossenen  Augen  vorübergehen  darf;  wenn  wir  unseren  Blick 
für  geübt  genug  halten,  ihre  Tiefen  zu  messen,  all  ihr  Grausen 
und  Dunkel  wahrzunehmen,  bemächtigt  sich  Schwindel  unserer 
Sinne,  und  es  erlöscht  der  letzte  Schimmer  des  Geistes,  es  versagt 
die  letzte  Kraft  des  Willens.  Man  kann  nicht  Zigeuner  werden, 
wenn  man  nicht  als  solcher  geboren  ist.  Wenn  unser  Sinn  für  ge- 
wisse Gesichtspunkte  erloschen  ist,  wenn  wir  für  gewisse  Wünsche 
und  Bestrebungen  empfänglich  geworden,  die  dem  ursprünglichen 
Gipsy  fremd  bleiben,  wenn  wir  gewissen  Reizen  und  Leiden  zu- 
gänglich wurden,  die  jener  nicht  kennt,  würden  wir  vergeblich  mit 
demselben  Mut  der  Schmach  und  dem  Mangel  zu  trotzen  suchen, 
mit  gleicher  Leichtigkeit  die  Last  des  Bannes  und  den  prickeln- 
den Hunger,  die  Bürde  der  Ermüdung,  die  Erschöpfung  des  Elends 
tragen  wollen.  Wenn  in  die  Liebe  Befriedigung  der  Eigenliebe 
sich  mischt,  wenn  mit  der  Heirat  sich  der  Begriff  der  Haushaltung 
verbindet,  wenn  der  Liebende  in  der  Gemahlin  schon  eine  Mutter 
seiner  Kinder  erblickt,  wenn  im  Künstler  mit  der  Idee  des  Ruhmes 
sich  der  Gedanke  an  ein  erbliches  Besitztum  verknüpft,  so  wird 
das  Zigeunerleben  ein  Gift,  das  man  nicht  zu  ertragen  vermag. 
Csermak  war  unter  uns  zivilisierten  Menschen  groß  geworden,  er 
hatte  unsere  Studien  betrieben,  unsere  Freuden  genossen,  an  unseren 
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Tafeln  gespeist.  Als  er  Zigeuner  werden  wollte,  um  wie  ein  echter 
Rommy  zu  singen,  war  der  Wille  größer  als  die  Kraft,  und  er  büßte 
seine  Verwegenheit;  als  ob  die  Freiheit,  der  er  nicht  mehr  dienen 
konnte,  sich  in  eine  Furie  gegen  ihn  verkehrt  hätte,  bewahrte  er 
nur  noch  ein  verworrenes  Bewußtsein  der  Anziehung  jenes  No- 
madenlebens, dem  er  zu  spät  sich  hingab,  und  dessen  Schönheiten 
man  nur  dann  zu  genießen  fähig  ist,  wenn  man  mit  den  verfeinerten 
Reizen  unseres  Lebens,  unserer  Gesellschaft  unbekannt  geblieben. 

Es  war  nicht  schwer  vorauszusehen,  daß  die  Zigeunermusik, 
sobald  sie  eine  solche  Höhe  der  Entwicklung  erreicht  haben  würde, 
fanatische  Bewunderer,  zahlreiche  Nachahmer  finden  und  unfehlbar 
die  vornehme  Welt  für  sich  einnehmen  mußte.  In  der  Tat  kam 
eine  Zeit,  in  welcher  alle  Musiker  in  Ungarn  genötigt  waren,  sie 
zu  kennen,  sich  mit  ihr  zu  beschäftigen,  jveil  die  Dilettanten  nach 
ihr  verlangten,  sie  zu  spielen  begehrten.  Alsbald  bestrebte  man 
sich,  Vortrefflichkeitsbescheinigungen  für  diesen  Zweig  zu  erbeuten, 
sich  in  dieser  Richtung  wetteifernd  zu  betätigen.  Man  begnügte 
sich  nicht  damit,  diese  Musik  in  ihren  traditionellen  Weisen  an- 
zuhören, man  schrieb  einige  sorgsam  auf  und  glaubte  andere  noch 
sorgsamer  zu  verbessern  oder  auszuglätten.  Auch  die  Wissenschaft 
nahm,  von  lebhaftem  und  gemeinsamem  Interesse  gespornt,  an 
dieser  Bewegung  teil.  Man  machte  es  sich  zur  Aufgabe,  die  Tra- 
ditionen zu  sammeln,  auf  ihren  Anfang  zurückzugehen,  welches 
Unternehmen  ein  sehr  schwieriges  und,  wie  wir  oben  andeuteten, 
von  wenig  Erfolg  gekröntes  war.  In  Ermangelung  von  Quellen 
und  Materialien  griff  die  Archäologie  nach  den  alten  Instrumenten, 
suchte  ihre  historische  Entstehung  aufzufinden,  Ursprung  und 
Geschichte  der  volkstümlichsten  Weisen  zu  erforschen. 

Da  es  unmöglich  ist,  eine  Kunst  nach  dem  Hörensagen  zu  be- 
urteilen, und  wir  uns  in  keiner  Weise  eine  Vermutung  bilden  können, 
was  die  Zigeunerkunst  vor  unserer  Zeit  war,  weil  sie  bloß  für  die 
Hörer  bestand,  nicht  durch  die  Schrift,  sondern  nur  durch  Aus- 
führung vermittelt  wurde,  können  wir  nicht  entscheiden,  ob  auch 
hier  die  Theorie  erscheint,  wenn  die  Praxis  verschwindet. 
Ausgezeichnete  Künstler,  wie  Bihary  und  Csermak,  können  den 
Verfall  einer   Kunst  nur  bezeugen,  wie  ein   Bergkamm  das  Ziel 
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eines  aufsteigenden  Weges.  Doch  möchte  die  Bemerkung  viel- 
leicht nicht  ganz  unrichtig  sein,  daß  die  großen  Virtuosen  in  dem 
Maße  seltener  geworden  sind,  als  der  wissenschaftliche  Eifer  in 
diesem  Zweige  der  Musik  zunahm.  Man  möchte  denken,  daß  das 
Seziermesser  sie  verscheucht.  Die  lebende  Kunst  ist  wie  ein  Mäd- 
chen, das  erst  in  liebender  Umarmung  zu  glühender  Hingebung 
belebt  seine  keusche  Anmut  entfaltet.  Die  Kunst  will  wie  ein 
Mädchen  mit  Liebe  und  Leidenschaft  umarmt  sein,  wenn  sie  ihre 
keusche  Grazie,  ihre  glühende,  aufreizende  Hingebung  entfalten 
soll.  Die  Anatomie  kann  nur  den  toten  Körper  zersetzen,  nicht 
wieder  neu  beleben. 

Die  Zigeunermusik  ist  in  unserem  Jahrhundert  mehr  und  mehr 
ein  Gegenstand  ungarischen  Stolzes  geworden,  und  man  bezeich- 
nete sie  mit  Recht  oder  Unrecht  als  nationales  Eigentum,  indem 
man  für  den  Namen  „Zigeunermusik"  die  Benennung  „Ungarische 
Musik"  annahm.  Täglich  gewöhnt  man  sich  mehr  daran,  die  Zi- 
geuner bloß  als  Ausführende  anzusehen.  Geben  sie  vielleicht  zu 
diesem  Erlöschen  ihres  Namens  durch  das  Erlöschen  ihrer  Eigen- 
art Grund?  .  .  .  Man  hat  nicht  ohne  Ursache  gesagt,  daß  unter 
zwei  großen  Prüfungen  die  des  Glücks  schwieriger  zu  überstehen 
sei  als  die  des  Unglücks.  Der  europäische  Erfolg,  welchen  diese 
halbwilden  Virtuosen  auf  dem  Wiener  Kongreß  feierten,  ist  kein 
fördernder  Sporn  für  sie  geworden.  Die  beliebtesten  Banden 
wurden  nach  und  nach  fade  und  banal,  und  wir  hatten  unserer- 
seits Gelegenheit  zu  bemerken,  wie  günstig  der  Einfluß  einer  freien 
Natur,  die  Gegenwart  ihrer  Horden  auf  sie  wirkte,  wie  sehr  sie 
durch  fortwährende  Berührung  mit  anderen  Kunstformen  verloren. 
Eine  unwillkürliche  Achtung  vor  derselben  Zivilisation,  die  ihre 
Sitten  verschmähen,  hindert  sie,  sich  darüber  klar  zu  werden,  daß 
gerade  in  der  Unkunde  aller  Regeln  ihr  Lebensprinzip  wurzelt. 
Indem  sie  ihre  Kunst  durch  Annäherung  an  die  unsere  zu  verbessern, 
zu  vervollkommnen  glauben,  entziehen  sie  derselben  ihren  ori- 
ginellen, seltsamen  Charakter  und  machen  sie  zu  einer  verblaßten, 
individualitätslosen  Erscheinung. 

Früher  hatte  jeder  Marktflecken  in  Ungarn  seine  Truppe  Czi- 
gany-Musiker,  die  sich  nicht  aus  einem  gewissen   Rayon  verlor. 
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in  welchem  sie,  wenn  sie  Wälder  und  Lagerstätten  verließ,  hin- 
längliche Befriedigung  ihrer  Bedürfnisse  fand.  Es  gab  mehr  oder 
minder  glänzende  unter  ihnen,  und  ganze  Komitate  waren  wegen 
der  Vortrefflichkeit  ihrer  Geiger  oder  Zymbalisten  berühmt.  Die 
meisten  Magnaten  hatten  Orchester  in  ihren  Diensten,  deren  Vir- 
tuosen sich  ablösten;  sie  setzten  einen  Stolz  darein,  miteinander 
zu  rivalisieren,  sich  die  Ausgezeichnetsten  streitig  zu  machen.  Die 
Zigeunerkunst  war  wie  eine  Vegetation  verschlungener  blühender 
Lianen  über  den  ungarischen  Boden  verbreitet.  Das  ganze  Land 
war  sozusagen  von  ihr  bedeckt,  und  wohl  war  sie  ein  nationales 
Vergnügen,  eine  nationale  Liebhaberei;  denn  reich  und  arm, 
groß  und  klein  nahmen  genießend  an  ihr  teil.  Die  besten  Banden 
begaben  sich,  wenn  sie  nicht  von  der  Aristokratie  in  Anspruch  ge- 
nommen waren,  in  die  beträchtlichsten  Städte,  blieben  aber  dort 
auf  gleichem  Fuß  mit  den  anderen.  Nur  sehr  ausnahmsweise  traf 
es  sich,  daß  ganz  außerordentliche  Banden  oder  Spieler  von  sehr 
weit  herangezogen  wurden. 

Heutzutage  sind  die  Zigeunervirtuosen  aus  Nomaden  Reisende 
geworden.  Statt  mit  ihren  Stämmen  weiter  wandernd  ihre  Zelte 
abzubrechen  und  ihre  Kessel  in  staubigem  Wagen  mit  fortzu- 
schleppen, haben  sie  es  versucht,  zu  Gesellschaften  assoziiert  auf 
Eisenbahnen  von  einer  Hauptstadt  zur  anderen  zu  fahren,  um 
Geschäfte  im  europäischen  Sinn  zu  machen.  Seit  sie  eine  neue 
musikalische  Atmosphäre  eingeschlürft,  und  die  Kunst  aufgehört 
hat,  mehr  eine  Lust  als  ein  Gewerbe  für  sie  zu  sein,  seit  man  ihnen 
die  den  großen  Handelsmittelpunkten  eigene  Gewinnsucht  bei- 
gebracht hat,  die  in  weit  höherem  Grade  verderblich  ist  als  der  Dieb- 
stahl, solange  er  mit  einer  Art  primitiver  Naivität  ausgeführt  wird, 
haben  sie  sich  gleich  vielen  anderen  dem  Moloch  der  Spekulation 
hingegeben,  den  Ruhm  um  des  Goldes  willen  gesucht,  und  in  diesem, 
wenn  der  Künstler  sich  ihm  widmet,  scheußlichen  Kultus  über  der 
Habgier  die  Kunst  vergessen. 

Was  konnten  die  blasierten  Bevölkerungen  der  Weltstädte 
von  einer  Kunst  verstehen,  die,  im  Schoß  der  Natur  erblüht,  im 
Laufe  von  vier  Jahrhunderten  zum  Baum  erwachsen  war,  der  ein 
großes  Land  mit  seinen  Zweigen  beschattet?   Anfangs  versammelte 
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Neugier  sie  um  die  Neuigkeit,  als  sie  aber  bemerkten,  daß  die  in 
diesem  seltsamen  Idiom  gesungenen  Empfindungen  ihnen  völlig 
fremd  waren,  verlangten  sie  nach  ihren  gleichmäßigen  Rhythmen 
und  banalen  Melodien.  Zur  Strafe  dafür,  daß  ihnen  niedriges 
Interesse  zum  Zwecke  geworden  war,  mußten  die  Zigeuner  ihre 
Kunst  opfern  und  ihre  leidenschaftlichen  Klänge  und  wundervollen 
Melodien  mit  Kavatinen,  Ouvertüren,  Potpourris,  die  gerade  Mode 
waren,  vermengen,  um  die  Zuhörer  anzulocken  und  zu  fesseln. 
Ihre  wahren  Vorzüge  gehen  bei  solchem  Gewerbe  verloren.  .Sie 
entwöhnen  sich  mehr  und  mehr  ihrer  Kunst  und  spielen  an  man- 
chen Orten  nur  noch  auf  Verlangen  und  gegen  eine  besondere  Ver- 
gütung Zigeunermusik. 

Seitdem  haben  sie  sich  mit  Meyerbeer,' Donizetti,  Strauß  und 
Lanner  vertraut  gemacht.  Werden  sie  nicht  auch  bald  Mendels- 
sohn und  Schumann,  Wagner  und  Berlioz  in  ihr  Repertoire  auf- 
nehmen? Sie,  die  unmittelbarsten  Interpreten  der  Phantasie,  der 
freien  Eingebung,  stutzen  sich  gewaltsam  zurecht,  um  die  Erzeug- 
nisse des  denkenden  Genius,  des  überlegt  schaffenden,  zu  repro- 
duzieren! Wir  sehen  sie  in  organisierten  Truppen  auf  all  den 
Linien,  auf  welchen  der  weiße,  wallende  Federbusch  der  rauchenden 
Lokomotive  weht,  ihre  Reisen  machen,  in  Paris,  London,  Brüssel 
und  Berlin  erscheinen  und  wieder  verschwinden,  und  fürchten, 
daß  die  Zeit  nur  zu  nahe  ist,  wo  die  ihren  Ruhm  rechtfertigende  Poesie 
nur  noch  eine  Erinnerung  sein  und  die  Zigeunerkunst  nur  noch 
der  Geschichte  angehören  wird. 

Bei  diesem  Stand  der  Dinge  gereichte  es  uns  zur  größten  Freude, 
einem  jungen  Ungarn  zu  begegnen,  der,  wenn  auch  mit  der  Bil- 
dung unserer  Gesellschaft  und  der  Zeit,  in  welcher  er  lebt,  begabt, 
seine  Unmittelbarkeit  voll  genug  bewahrt  hat,  um  zur  Vermutung 
zu  berechtigen,  man  werde  dereinst  von  ihm  sagen,  was  man  bis 
jetzt  nur  Csermak  nachrühmt:  daß  er,  ohne  Rommy  zu  sein,  sich 
nichtsdestoweniger  in  Zigeunerkunst  einzuleben  verstand.  Er  be- 
sitzt einzig  unter  den  lebenden  Violinvirtuosen  die  authentische 
Tradition  der  wahrhaften  Form  wie  des  esoterischen  Sinnes  dieser 
Kunst.  Wir  konnten  Reminyl  nie  hören,  ohne  von  einer  Be- 
wegung ergriffen  zu  sein,  welche  zum  ersten  Male  in  unserer  Seele 
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die  Erinnerung  an  Bihary  wieder  aufleben  machte.  Siebzehn- 
jährig wurde  er  während  des  ungarischen  Aufstandes  Görgey  als 
Leibvirtuose  zugeteilt.  Er  spielte  seine  Geige  vor  und  nach  den 
Schlachten.  Mit  den  Verbannten  mußte  er  auswandern  und  be- 
schloß, sich  nun  ausschließlich  der  Kunst  zu  widmen.  Seit  seinem 
ersten  Auftreten  in  der  Öffentlichkeit  erwähnen  ihn  die  Zeitungen 
mit  großem  Lob.  Man  bewunderte  ihn  zuerst  in  Hamburg,  dann 
in  London,  später  in  Amerika,  wo  er  aber  ungeachtet  der  errungenen 
Erfolge  nicht  auf  die  Dauer  verweilen  mochte,  weil  er  für  seine 
Kunst  zu  wenig  sympathische  Elemente  fand.  Seit  seiner  Rück- 
kehr nach  Europa  machten  seine  Konzerte  noch  größeres  Aufsehen 
als  die  früheren.  Trotz  dem  allseitig  genossenen  Beifall  scheint 
er  sich  denen  zuzugesellen,  die  einen  höheren  Zweck  verfolgen, 
als  behufs  einer  reichlichen  Einnahme  sich  ein  glänzendes  Re- 
nommee zu  verschaffen,  die  ihr  Leben  lang  nicht  aufhören,  fortzu- 
schreiten und  ohne  Wanken  nach  einem  eigenen  Ideal  zu  streben. 
Rem^nyis  Ideal  ist  das  des  Zigeuners  mit  seinem  ganzen  Stolz, 
seiner  tiefen  Bitterkeit,  seiner  vielfarbigen  und  vielgestaltigen 
Träumerei,  seinem  lebhaften,  zierdereichen  Schwung.  Neben  alle- 
dem treibt  er  eifrig  klassische  Studien.  Eine  zigeunerische  Eitel- 
keit, wie  wir  es  nennen  möchten,  scheint  ihn  dazu  anzutreiben. 
Denn  während  er  sich  gern  in  der  Chaconne  und  in  den  Fugen  von 
Bach,  den  Konzerten  von  Spohr  oder  Mendelssohn  bewundern 
läßt,  nimmt  er  dann  mit  verdoppeltem  Feuer  seine  Lassans  und 
Frischkas  wieder  auf,  als  wollte  er  spielend  seinem  Auditorium  ein- 
reden: Seht,  wie  viel  schöner  als  das  alles  ist  doch  unsere  Musik. 
Remenyi  ist  mit  einer  jener  glücklichen,  gegen  alle  Monotonie 
sich  auflehnenden  Organisationen  begabt,  deren  Originalität  sich 
in  allem  und  trotz  allem  an  den  Tag  legt.  Sie  ist  ein  Pfand  der 
Lebensfähigkeit  seines  Talentes  und  sichert  ihm  einen  ausgezeich- 
neten Platz  in  der  Reihe  von  Erscheinungen,  welche  einen  beson- 
deren Zweig  der  Kunst  verherrlicht  haben. 
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XIX. 

Wie  unzureichend  die  zivilisierten  Musiker  sich  mit  dem  Genius 
der  Zigeunermusik  vertraut  zu  machen  gewußt  haben,  davon 
kann  man  sich  überzeugen,  wenn  man  Meister,  wie  Beethoven 
und  Schubert,  die  dieser  Form  wesentlich  eigenen  Züge  unsicher 
wiedergeben  sieht.  Beide  versuchten,  Fragmente  der  Zigeuner- 
musik in  die  Sphäre  ihrer  Kunst  zu  übertragen,  gleich  zerstreuten 
Samenkörnern  einer  fremdartigen  Blume.  Beide  lebten  in  Wien 
und  mochten  diese  Musik  hinlänglich  kennen,  um  ihren  Reiz  zu 
schätzen.  Schubert  übertrug  während  seines  Aufenthaltes  auf  dem 
Schlosse  einer  der  vornehmsten  ungarischen  Familien  mehrere  die- 
ser Themen  auf  das  Klavier,  und  sie  bilden  unter  dem  Titel:  Di- 
vertissements hongrois  eines  seiner  entzückendsten  Werke.  Doch 
ist  nicht  zu  verkennen,  daß  sowohl  er  wie  Beethoven  diese  exo- 
tischen Gewächse  mehr  bewunderte  als  aufmerksam  betrachtete. 
Beide  durchdrangen  sich  nicht  innig  genug  mit  dem  Geist  und 
inneren  Sinn  dieser  Klänge,  um  die  abgebrochenen  Modulationen, 
die  absichtlichen  Wiederholungen,  die  seltsamen  Akkorde,  die  un- 
gebräuchlichen Steigerungen  und  Abnahmen  in  Harmonie  und 
Melodie,  in  denen  das  Besondere  dieses  Stils  besteht,  nicht  für  Bar- 
barismen und  Pleonasmen  zu  halten.  Sie  gaben  nur  die  breiten 
und  schönen  Konturen  der  Melodie,  ohne  sich  in  die  Eigentümlich- 
keiten des  Rhythmus  zu  vertiefen,  ohne  die  Wichtigkeit  des  Orna- 
mentalen hervorzuheben.  Aus  der  Art,  wie  sie  die  entlehnten  Mo- 
tive behandelten,  geht  augenscheinlich  hervor,  daß  sie  hier  nicht 
mit  dem  Bewußtsein  einer  ganz  anderen,  auf  verschiedenen  Prin- 
zipien und  Grundlagen  ruhenden  Kunst  zu  Werke  gingen.  Sie 
hielten  diese  Melodien  eben  für  Fragmente,  die  durch  ungeschickte, 
unkünstlerische  Hände  entstellt  waren,  glaubten  ihnen  durch  ein 
Restaurieren  nach  unseren  tonalen  Regeln  ihren  Wert  wieder- 
zugeben; sie  nahmen  diese  Kunst  mehr  auf  ihr  Feld  herüber,  als 
daß  sie  versuchten,  sich  auf  ihr  eigenes  Gebiet  hinüber  zu  begeben, 
und  durften  es  von  diesem  ihrem  Standpunkte  für  eine  genügende 
Ehre  halten,  die  sie  diesen  Fragmenten  antaten,  wenn  sie  einige 
von  ihnen  der  Vergessenheit  entzogen  und  sie  als  glänzenden  De- 
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mantstaub,  als  funkelnde  Sandkörnchen  in  kostbarer  Goldfassung 
aus  ihren  Händen  hervorgehen  ließen. 

Ein  Schriftsteller,  welcher  im  Jahre  1853  mehrere  Artikel  über 
ungarische  Musik  in  der  Leipziger  Neuen  Musikalischen  Zeitschrift 
veröffentlichte,  bemerkt,  und  wir  glauben  mit  Recht,  daß  wir  die 
Ersten  und  Einzigen  gewesen  sind,  die  unter  einer  Unmasse  von 
Phantasien  und  Transkriptionen  über  den  Rakoczy-Marsch,  von 
einer  Menge  verschiedener  Autoren,  die  übermäßige  Quarte  in 
dieser  bekannten  Melodie  beibehalten,  welche  den  Hauch,  von 
dem  diese  ganze  Kunst  ausgeht,  so  lebendig  fühlbar  macht.  Und 
doch  ist  es  unmöglich,  der  Molltonleiter  der  Zigeuner  die  über- 
mäßige Quarte  zu  nehmen,  ohne  ihren  Charakter  zu  verwischen, 
ohne  ihr  gleichsam  ein  Körperglied  zu  amputieren.  Man  kann 
das  so  wenig,  als  man  der  gotischen  Kunst  den  Spitzbogen  oder 
der  maurischen  die  Hufeisenform  zu  entziehen  vermöchte.  Wenn 
man  dieser  Musik  ihre  eigentümlichen  Intervalle  nimmt,  die  aller- 
dings in  unseren  Stil  verpflanzt  unser  Ohr  verletzen  müßten,  die 
aber  hier  von  wunderbarer  Wirkung  sind,  so  bleibt  eben  ein  Stumpf, 
eine  Statue  ohne  Kopf,  ein  Blumenstiel  ohne  Blüte,  ein  Weib 
ohne  Blick  übrig.  Es  fehlt  dann  die  Seele,  die  Krone  der  Idee, 
welche  das  Werk  belebt.  Wäre  die  Zigeunerkunst  das  Erzeugnis 
eines  einzelnen,  wie  sie  das  eines  ganzen  Volkes  ist,  so  sind  wir 
der  Überzeugung,  der  Autor  würde  völlige  Vernichtung  einer 
solchen  Erhaltung  vorziehen;  denn  jedes  Kunstwerk  ist  nur  das 
bergende  Gefäß  eines  Gefühls,  eines  Gedankens,  dessen  Strahlen 
aus  jenen  Teilen,  die  sich  durch  originelle  Wendung,  besondere 
Form,  typischen  Charakter  unterscheiden,  am  intensivsten  und 
unmittelbarsten  niedergleiten. 

Eines  Tages  befanden  wir  uns  bei  einem  Bilderliebhaber,  bei 
welchem  ein  für  ihn  auf  einer  Ausstellung,  wo  es  viel  Aufsehen 
gemacht  hatte,  gekauftes  Gemälde  eben  angekommen  war.  Er 
zeigte  es  uns,  und  als  reicher  Bankier  legte  er  eine  besondere  Be- 
tonung auf  die  Summe,  die  er  es  sich  hatte  kosten  lassen,  während 
wir  mit  bewunderndem  Schweigen  die  am  Meer  spielenden  Fischer- 
kinder betrachteten,  welche  eine  Gruppe  bildeten,  die  etwa  ein 
Dritteil  von   der   Höhe  des   Bildes  einnahm.     Der  übrige   Raum 
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war  mit  einem  Himmel  von  durchsichtigem,  mildem  Blau  ausge- 
füllt, über  welchen  wenige  Flocken  weißer  Wolken  hinstreiften, 
die  gleich  den  reinsten  morgenländischen  Perlen  erglänzten,  in 
welchen  jeder  prismatische  Strahl  mit  gleicher  Kraft  zurückge- 
worfen war,  als  tauchte  jeder  gleichtief  in  diese  schäumende 
Milch  hinab.  Nie  hatte  ein  niederländischer  Maler  das  melancho- 
lisch Träumerische  seines  vaterländischen  Bodens  mit  seinen  Nebel- 
schleiern und  düsteren  Tinten,  mit  dem  unsäglich  Elegischen  ins 
Graue  spielender  Töne  und  dunkelglühender  Schatten  so  trefflich 
wiedergegeben  als  dieser  Meister  einen  schönen  Tag  im  Norden 
ohne  Feuer  und  Schwüle,  aber  mit  seinen  hellsten  Reflexen,  seinem 
zartesten  Anhauch,  seinem  ruhigen,  keuschen  Glanz.  Das  war  jene 
dünne  Luft,  wie  sie  dem  Sommer  unter  diesen  Breitegraden  eigen 
ist,  jene  belebende,  lauliche  Wärme,  jenes  fast  silberne  Sonnen- 
licht, und  besonders  das  nicht  zu  tiefe  und  nicht  zu  klare  Blau 
jenes  Äthers,  welcher,  von  allen  Dünsten  befreit,  ein  das  Auge 
liebkosendes  echtes  Himmelblau  annimmt,  wie  wir  es  im  Mai 
und  Juni  am  Gewölbe  hoch  oben  sehen,  während  das  Licht  wie 
feiner  Goldsand  aus  dieser  durchsichtigen  Höhe  herunterrieselt. 
Man  fühlte  hier  dies  sanfte  Ausstrahlen  der  Sonne,  ohne  unzeitige 
Einmischung  anderswo  entliehener  klimatischer  Färbungen,  ohne 
die  Grellheit  anderer  Jahres-  oder  Tageszeiten,  die  manchmal  kühne 
Maler  mit  dem  Ocker  ihrer  Palette  anbringen,  um  den  Glanz  des 
italienischen  oder  das  Flammende  des  orientalischen  Himmels 
wiederzugeben.  Man  hatte  einen  jener  schönen  Tage  unter  den 
nordischen  Himmelsstrichen  vor  sich,  wo  die  klare  Luft,  von  dem 
kaum  wahrnehmbaren  Aushauch  der  Wassermoose  durchdrungen, 
noch  etwas  Feuchte  bewahrt  hat,  als  ruhe  noch  darauf  der  Morgen- 
tau; einen  Tag,  der  mehr  leuchtend  als  warm,  weil  ein  frischer  Luft- 
zug die  Atmosphäre  fortwährend  reinigt  und  durchsichtiger  macht. 
Das  Bild  brachte  eine  neue  Darstellungsart  gemäßigter  Zonen; 
von  der  Farbenpracht  großer  Meister  wesentlich  verschieden.  Es 
ruhte  auf  jener  Natur  der  Anhauch  träumerischer  Trauer,  selbst 
in  friedlich  klarer  Morgenstunde. 

Wir  beneideten    im    stillen    unseren   Bankier  um   den   Besitz 
eines  so  kostbaren  Kunstwerkes,  als  er  unsere  Betrachtungen  mit 
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den  Worten  unterbrach:  „Es  ist  sehr  mißlich,  solche  Ankäufe 
nicht  selbst  zu  machen  und  sich  auf  die  Lobreden  der  Journale 
zu  verlassen.  Ich  habe  dies  Bild  horrend  teuer  bezahlt,  und,  ich 
bitte  Sie!  habe  ich  nun  eigentlich  etwas  für  mein  Geld?  Die  kleine 
Gruppe  im  Vordergrund  ist  doch  wahrhaftig  nicht  von  Bedeutung, 
und  alles  übrige  ist  eben  blaue  Leinwand.  Ich  habe  auch  schon 
an  den  Maler  geschrieben,  daß,  wenn  er  mir  die  Hälfte  meiner 
Summe  wiedergeben  will,  ich  ihm  herzlich  gern  die  zwei  Drittel 
seines  Bildes  zurückschicken  und  das  letzte  Drittel,  als  den  eigent- 
lichen Gegenstand,  für  mich  behalten  werde.  Was  it  not  fair?" 
Wir  antworteten  ihm  nicht,  daß  der  Künstler  vermutHch  zehn- 
mal mehr  Zeit  zum  Malen  dieses  Stückes  blauer  Leinwand  gebraucht 
habe,  um  ihr  diese  dunstlose  Frühhelle  zu  geben,  als  um  die  Kinder- 
gruppe auf  einem  Ufervorsprung  zu  skizzieren.  „Glauben  Sie", 
fragte  man,  ,,daß  der  Maler  auf  Ihren  Vorschlag  eingehen  wird?" 
„O,  wenn  er  nicht  darauf  eingeht,  werde  ich  sein  Bild  sowieso 
zerschneiden;  denn  es  nimmt  mir  zuviel  Raum  unnötig  weg", 
erwiderte  der  Kunstliebhaber.  „In  dem  Falle  schicken  Sie  mir 
die  blaue  Leinwand!"  antwortete  man  ihm.  Da  der  diese  For- 
derung Stellende  die  blaue  Leinwand  nie  erhalten  hat,  so  ist  an- 
zunehmen, daß  der  Eigentümer  sich  dennoch  allmählich  daran 
gewöhnte,  sie  unnützerweise  einen  großen  Raum  an  der  Wand 
einnehmen  zu  sehen,  deren  übrige  Zierden  ihm  überhaupt  nur 
zur  Ehre  gereichten  und  genugsam  bewiesen,  daß  der  Protz  kein 
Ignorant  war,  den  man  grober  Unkenntnis  des  Wertes  von  Kunst- 
schätzen hätte  zeihen  können.  Er  wußte  mehr  von  der  Malerei 
als  viele  andere  und  besaß  eine  auserlesene  Sammlung.  Aber 
ein  Bild,  auf  dem  fast  nur  blaue  Leinwand  ist,  was  will  das  heißen! 
Wie  viele  gibt  es  nicht,  die  an  allen  Arten  Kunstwerke  sich 
ähnlicher  Vandalismen  schuldig  machen.  Der  Zigeunermusik  zum 
Beispiel  die  übermäßige  Quarte  nehmen  heißt  ganz  dasselbe, 
als  vom  Bilde  des  belgischen  Malers  die  blaue  Leinwand  weg- 
schneiden. Will  man  diese  Kunst  erhalten  und  sie  auf  nachfol- 
gende Generationen  übertragen,  so  muß  man  sie  in  ihrer  Inte- 
grität bewahren  und  besonders  sie  keines  ihrer  Grundelemente 
berauben:  ihrer  Intervalle,  Verzierungen,  Rhythmen.    Auf 
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diesen  Dreien  ruhend,  gewinnt  die  Melodie  ein  ganz  anderes  Aus- 
sehen, als  wenn  man  sie  auf  einen  Sockel  stellt,  der  nicht  zu  ihr 
gehört.  Ihr  von  den  drei  Grund^elementen  nur  eines  oder  das 
andere  erhalten  wollen  würde  so  irrig  sein,  als  wenn  jemand  ein 
gotisches  Türmchen  auf  einen  italienischen  Palast  stülpte  oder 
einen  dorischen  Säulengang  mit  ägyptischen  Sphinxen  zierte. 
Man  kann  gewisse  musikalische  Abgeschmacktheiten  nicht  besser 
anschaulich  machen,  als  wenn  man  sie  mit  analogem  Verfahren 
in  der  Baukunst  vergleicht,  welche  die  Vorstellung  der  Massen 
lebhafter  ergreift  als  unsere  Kunst,  die  sich  an  einen  subtileren  Sinn 
wendet  und  spezielle  Bildung  weniger  entbehrlich  macht.  Übrigens 
ermangeln  beide  Künste  gleichmäßig  eines  Prototyps,  sind  an  und 
für  sich  nicht  nachahmende  Künste  und  lassen  die  Nachahmung 
nur  akzessorisch  zu.  Die  Werke  beider  müssen  behufs  einer  rich- 
tigen Beurteilung  in  bestimmte  Gattungen,  nach  den  Nationen 
und  Epochen,  denen  sie  angehören,  eingeteilt  werden.  In  beiden 
Künsten  ist  man  übereingekommen,  die  großen  Einteilungen  mit 
dem  Namen  Schulen  oder  Stile  zu  belegen.  Jeder  Stil  besitzt 
Monumente,  welche  seine  Inspirationen  am  reinsten,  seine  Ge- 
danken am  genauesten  wiedergeben,  und  mehrere  solcher  Stile 
sind  durch  Übergangswerke  und  Epochen  aneinander  geknüpft, 
welche  als  verbindende  Kettenglieder  dienen,  anfangs  den  Einfluß  des 
Stils,  von  dem  sie  ausgehen,  sehr  ausgeprägt  an  sich  tragen  und  sich 
später  allmählich  in  den  kommenden  Stil  verwandeln.  In  der 
Musik  wie  in  der  Baukunst  aber  läßt  sich  behaupten,  daß  es  Stile 
gibt,  die  gleichsam  weit  von  der  großen  Heerstraße,  welche  die 
Kunst  wandelt,  sich  entwickelten.  Einen  solchen  weist  die  Zi- 
geunerkunst auf,  deren  nebelhafte  Entstehungszeit  nur  Hypo- 
thesen zuläßt,  die  nur  von  eigenen  Kräften  lebend  sich  von  keinem 
fremden  Stoffe  genährt  hat,  von  keinen  äußeren  Beziehungen  be- 
einflußt ist,  auf  keine  Annäherung  an  eine  andere  sich  zurückführen 
läßt.  Bleibe  sie  denn  in  der  Zukunft  wie  in  der  Vergangenheit 
alleinstehend.  Sie  würde  sich  überhaupt  an  nichts  anderes  an- 
knüpfen lassen.  Wenn  sie  ihr  Leben  fortsetzen  soll,  muß  sie  alle 
ihre  Besonderheiten  bewahren;  denn  es  hieße  ihr  Dasein  vernichten, 
wollte  man  sie  mit  den  Produkten  europäischer  Musik  vermengen, 
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weil,  sobald  sich  ihre  Werke  durch  nichts  Wesentliches  mehr  von 
anderen  unterscheiden  würden,  es  nur  ein  untergeordnetes  Interesse 
haben  könnte,  die  wirklich  nationalen  Melodien  von  später  ein- 
geschobenen zu  unterscheiden.  Nur  unter  der  Bedingung  kann  die 
Zigeunerkunst  eine  Stellung,  einen  Namen  in  zukünftigen  Zeiten 
behaupten,  daß  sie  unversehrt  in  ihrem  jetzigen  Zustande,  wie  eine 
selten  verzierte  Monumentalsäule  oder  Aschenurne,  erhalten  wird. 
Der  Versuch,  die  Zigeunerkunst  auf  das  gemeinsame  Feld 
unserer  Musik  zu  übertragen,  würde  mehr  als  einem  Hindernis 
begegnen.  Das  größte  liegt  in  der  Wichtigkeit,  welche  hier  die 
Virtuosität  behauptet  und  an  der  Unmöglichkeit,  unter  unseren 
bürgerlich  zivilisierten  zigeunerisch  beschaffene  Virtuosen  an- 
zutreffen. Auch  die  Klangmassen  unserer  Orchester  eignen  sich 
nicht  dazu,  und  diese  müßten  in  ihren  gewöhnlichen  Instrumen- 
tations-Zusammensetzungen manche  Änderungen  erleiden,  um  den 
Charakter  eines  Zigeunerorchesters  reproduzieren  zu  können.  Wir 
besitzen  zuviel  Zwischenstimmen,  zuviel  vermittelnde  Klänge, 
zuviel  sanfte,  schimmernde  Farbengebung ,  um  durch  ihre  un- 
behutsame Anwendung  nicht  zum  Verwischen  gewisser  Härten 
verleitet  zu  werden,  welche  von  der  Czigany-Musik  unzertrennlich 
sind.  Die  Königin  unter  den  Zigeunerinstrumenten  ist  die  Geige; 
den  nächstwichtigsten  Rang  nimmt  das  Zymbal  ein.  Die  isolierte 
Violine  bleibt  arm  und  reicht  nicht  aus,  um  eine  größere  Klang- 
wirkung zu  beherrschen  als  die,  welche  von  den  anderen  Gliedern 
des  kleinen  Heeres,  deren  Haupt,  deren  Held  und  Imperator  sie 
natürlich  ist,  gegeben  wird.  Das  Klavier,  obwohl  es  im  Orchester 
die  grelle  Klangfarbe  des  Zymbals  nicht  ersetzen  könnte,  ver- 
einigt immerhin  mehrere  Bedingungen  in  sich,  kraft  deren  es  mehr  als 
andere  Instrumente  befähigt  wird,  ein  Orchester  solcher  Nomaden- 
virtuosen zu  simulieren.  Es  eignet  sich  zu  den  reichsten  Verzierun- 
gen, während  es  zugleich  den  Rhythmus  durch  eine  vollständige 
Harmonie  und  durch  eine  Klangfülle  hervorheben  kann,  die  hin- 
reicht, um  an  den  nötigen  Stellen  tiefe  Schatten  neben  glänzenden 
Lichteffekten  zu  geben.  Die  Melodie  bringt  es  um  so  eindring- 
licher zur  Geltung,  als  die  eigentümlichen  zigeunerischen  Inter- 
valle sich  in  seinen  Klangwirkungen  sehr  gut  anwenden  lassen. 
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Der  Zauber,  den  die  Musik  der  Zigeuner  seit  unserer  Kindheit 
auf  uns  ausgeübt  hatte,  die  Vertrautheit  mit  ihrer  eigenen,  keiner 
anderen  zu  vergleichenden  Art  und  Weise,  dies  allmähliche  Ein- 
dringen in  das  Geheimnis  ihres  Lebensnervs,  die  immer  tiefer  ge- 
schöpfte Einsicht  in  das  Wesen  ihrer  Form  und  in  die  Notwendig- 
keit ihres  Beharrens  auf  einer  Exzentrizität,  deren  Milderung  ein 
Verleugnen  ihres  Charakters,  ein  Entäußern  ihrer  Individualität 
wäre,  führte  uns  natürlich  schon  sehr  frühe  dazu,  manche  von  ihren 
Bruchstücken  dem  Klavier  anzueignen.  Hatten  wir  aber  in  guten 
Stunden  bald  eine  beträchtliche  Anzahl  solcher  Aneignungen  ge- 
wonnen: es  war  damit  nirgends  ein  Ziel  erreicht.  Weit  entfernt, 
unserem  Trieb  genuggetan  zu  haben,  unser  Interesse  sich  mindern 
zu  sehen,  gerieten  wir  immer  tiefer  in  die  Arbeit,  fühlten  die  Lust 
nur  wachsen,  die  beredten  Mahnrufe,  die  düsteren  Ergüsse,  die 
Träumereien,  Schwelgereien  und  Überschwänglichkeiten  dieser 
scheuen  Muse  auf  unser  Instrument  zu  übertragen.  Aber  jeder 
Fortschritt  war  nur  ein  maßloses  Anwachsen  der  Aufgabe;  es  war 
zuletzt  kein  Halt,  keine  Grenze  mehr  zu  finden.  Eine  Wucht  von 
Material  lastete  auf  uns.  Da  hieß  es  vergleichen,  wählen,  feilen^ 
ans  Licht  heben!  Und  mitten  in  diesen  Bestrebungen  erwuchs 
die  Überzeugung  in  uns,  daß  diese  zerstückten,  zerstreuten  Melo- 
dien die  irrenden,  flatternden,  schweifenden  Teile  eines  großen 
Ganzen  seien,  daß  sie  den  Bedingungen  zur  Herstellung  einer 
harmonischen  Gesamtheit  völlig  entsprächen,  welche  alle  ihre  we- 
sentlichen Eigenschaften,  ihre  eigensten  Schönheiten  in  sich  ein- 
schlösse, und  welche,  kraft  der  von  uns  im  Beginnen  dieser  Blätter 
versuchten  innerlichen  Begründung  als  eine  Art  Volksepos  anzu- 
sehen sei,  wie  es  dieses  Volk,  das  in  all  seinem  Tun  einer  ungewohn- 
ten, ungebräuchlichen  Weise  folgt,  in  einer  ungewohnten,  unge- 
bräuchlichen Form  und  Sprache  gesungen  hat. 

Von  diesem  neuen  Gesichtspunkt  aus  mußten  wir  bald  wahr- 
nehmen, daß  die  fast  unzähligen  einzelnen  Stücke  der  Zigeuner- 
musik sich,  wie  Oden,  Dithyramben,  Elegien,  Balladen,  Idyllen, 
Ghaselen,    Distichen,    Kriegshymnen,    Grabgesänge,    Liebeslieder 
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und  Trinkreime,  zu  einem  homogenen  Körper,  zu  einem  vollstän- 
digen Werke  vereinigen  ließen,  welches  derartig  eingeteilt  wäre, 
daß  jeder  Gesang  zugleich  ein  Ganzes  und  einen  Teil  bildete,  den 
man  lostrennen  und  an  und  für  sich,  ohne  Rücksicht  auf  das  Ganze, 
betrachten  und  genießen  könnte,  der  aber  dennoch  durch  die  enge 
Verwandtschaft  des  Stoffes,  die  Gleichheit  seines  inneren  Wesens, 
die  Einheit  der  Gestaltung  zum  Ganzen  gehören  würde.  Die  von 
uns  schon  einzeln  veröffentlichten  Fragmente  der  Zigeunermusik 
wurden  einer  neuen  Prüfung  unterzogen,  sie  wurden  modifiziert, 
verschmolzen,  zusammengestellt,  je  nachdem  es  unserer  Absicht 
auf  ein  Ganzes  entsprach,  das  in  dieser  Weise  seines  Aufbaues  ein 
Werk  böte,  welches  unsere  Idee  eines  Zigeunerepos,  wie  sie  uns 
vorgeschwebt  hatte,  annähernd  verwirklichen  möchte.  Unter 
der  Vollendung  dieser  Arbeit  verhehlten  wir  uns  nicht,  daß  ein  sol- 
ches Epos  in  der  gebildeten  Welt,  der  wir  es  vorlegen  wollten, 
wenig  Aussicht  auf  Entgegenkommen  und  Beifall  haben  dürfte, 
so  sehr  wir  uns  bemüht  hatten,  dem  Sammelwerke  die  Lebens- 
fähigkeit zu  verleihen,  ohne  welche  keine  Kunsterscheinung  auf 
dieser  Tummelbahn  aller  erdenklichen  Formen  einige  Dauer  zu 
beanspruchen  vermag,  ohne  jedoch  in  etwas  den  Hauch  von  Wild- 
heit, der  diese  Musik  beseelt,  zu  schwächen.  Wir  mußten  besorgen, 
dieses  auf  heimatlichem  Boden  so  liebgehegte,  geschmeichelte 
Kind  an  fremdem  Herde  mit  kalten,  verlegenen  Blicken  messen 
zu  sehen,  und  hielten  es  für  geraten,  ihm  einen  guten  Paß  und 
Empfehlungsbrief  mitzugeben.  Wir  gedachten  unser  Epos  mit 
einer  Vorrede  zu  versehen.  Doch  wie  bald  wuchs  diese  weit  über 
den  möglichen  Rahmen  hinaus!  Und  darüber  kam  es  vor  sechs 
Jahren  zu  einer  ganz  ungeharnischten,  ohne  Sattel  reitenden  Aus- 
gabe unserer  „Ungarischen  Rhapsodien".  Aber  siehe  da!  unsere 
Befürchtungen  zerstreuend  und  vielleicht  dank  einem  „je  ne  sais 
quoi",  das  sich  oft  genug  launenhaft  in  solche  Dinge  mischt,  schien 
das  Publikum  Geschmack  an  diesen  bizzaren  Dichtungen  zu  finden 
und  ihren  verschiedenen  Weisen  mit  einer  gewissen  Hingebung 
zu  lauschen.  Es  stellte  sich  heraus,  daß  die  ungarischen  Rhap- 
sodien Beifall  fanden.  Und  während  dies  Gelingen  aus  der  Sache 
selbst  heraus  sich  geltend  machte,  kam  endlich  auch  die  begonnene 
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Vorrede  zustande.  Sie  bietet  sich  heute  den  sympathischen  Hörern 
des  Zigeunerepos  in  diesen  Blättern  dar.  Möchten  denn  unsere 
Leser  verstehen,  daß,  wenn  wir  sie  so  lange  von  den  Zigeunern  und 
ihrer  Musik  in  Ungarn  unterhielten,  es  in  der  Hoffnung  geschah, 
diese  unserem  Vaterland  so  teure  Musik  in  jener  Sphäre  der  Kunst 
einheimisch  zu  machen,  welche  Gemeingut  der  ganzen  Menschheit 
ist,  in  der  alle  Völker  sich  an  den  lebendigen  Quellen  jeder  hohen 
Poesie  tränken,  und  welcher  Goethe  prophetisch  mit  dem  Namen 
„Weltliteratur"  die  weihende  Taufe  gab. 

Als  wir  einen  Teil  der  zahlreichen  Materiale,  die  sich  uns  in 
andauernden  Beziehungen  zu  ungarischen  Zigeunern  und  den 
Sammlern  ihrer  Lieblingsmelodien  zu  ziemlichen  Massen  anhäuften, 
für  das  Klavier,  als  das  Instrument,  welches  Gefühl  und  Form 
der  Zigeunerkunst  in  ihrer  Ganzheit  am  besten  wiederzugeben 
vermag,  bearbeiteten  und  herausgaben,  benannten  wir  unsere 
Stücke  Ungarische  Rhapsodien.  Durch  das  Wort  Rhap- 
sodie wollten  wir  das  phantastisch  epische  Element  bezeichnen, 
welches  wir  in  ihnen  erkannten.  Wir  hielten  sie  immer  für  Teile 
eines  poetischen  Zyklus,  der  sich  durch  die  Einheit  einer  scharf 
ausgesprochenen  nationalen  Begeisterung  auszeichnet,  insofern 
sie  nur  dieser  Nation  angehört,  deren  Seele  sie  vollkommen  wieder- 
gibt, während  dieselbe  in  keiner  anderen  diesem  Volk  eigenen 
und  von  ihm  gehandhabten  künstlerischen  Form  ausgeprägt  ist. 
Diese  Fragmente  erzählen  allerdings  keine  Tatsachen,  aber  Ohren, 
die  zu  hören  verstehen,  werden  den  Ausdruck  eines  gewissen  Seh- 
nens  aus  ihnen  erlauschen,  nach  dem  Ideal  eines  ganzen  Volkes. 
Was  fragt  die  Kunst  darnach,  ob  dieses  Volk  aus  Parias  besteht? 
Sobald  sie  Gefühle  empfunden,  die  einer  Idealisierung  fähig  sind, 
und  diese  Gefühle  in  einer  Form  von  bezwingender  Schönheit  und 
Eigentümlichkeit  ausgesprochen,  haben  sie  Bürgerrecht  in  der 
Kunst  erworben,  sollte  es  ihnen  sonst  allenthalben  verweigert 
werden.  Ein  ideales  Recht  in  idealem  Staat,  das  nichts  beansprucht 
als  —  Ruhm! 

Wir  haben  diese  Rhapsodien  außerdem  Ungarische  genannt, 
weil  es  ungerecht  wäre,  für  die  Zukunft  trennen  zu  wollen,  was  in 
der   Vergangenheit  vereint  war.     Die  Magyaren   adoptierten   die 
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Zigeuner  als  nationale  Musiker.  Sie  identifizierten  sich  vollständig 
mit  dem  stolzen,  kriegerischen  Enthusiasmus,  mit  dem  tiefen 
Schmerz,  der  so  voll  aus  diesen  Klängen  ihnen  entgegentrat.  Sie 
haben  sie  nicht  allein  ihren  Freuden  und  Festen  gesellt;  als  ge- 
rührte Zuhörer  ihrer  Lassans  haben  sie  ihnen  teilnehmende  Tränen 
geweiht.  Das  Nomadenvolk  der  Czigany,  weithin  durch  manche 
Länder  zerstreut  und  überall  der  Musik  pflegend,  hat  diese  Kunst 
nirgends  zu  einer  solchen  Ausbildung  zu  steigern  gewußt  wie  auf 
ungarischem  Boden,  weil  sie  nur  hier  die  zu  ihrer  Entwickelung, 
ihrem  Gedeihen  nötige  sympathische  Popularität  fand.  Die  frei- 
gebige Gastfreundschaft  der  Ungarn  gegen  die  Zigeuner  war  zu 
ihrem  Bestehen  so  unentbehrlich,  daß  die  Kunst  beiden  mit  gleichem 
Recht  angehört,  weil  sie  weder  ohne  die  einen  noch  ohne  die  anderen 
ins  Leben  treten  konnte.  Wenn  jene  Spieler  brauchten,  konnten 
diese  der  Zuhörer  nicht  entraten.  Ungarn  hat  also  sein  gutes  Recht, 
eine  Kunst  die  seinige  zu  nennen,  die  von  seinem  Korn,  seinen 
Reben  genährt,  von  seiner  Bewunderung  gehegt,  in  seinem  Schatten 
gewachsen  ist,  die  durch  seine  Liebe  großgezogen  und  mit  seinen 
Sitten  so  innig  sich  verwebt  hat,  daß  sie  sich  mit  den  zartesten  und 
teuersten  Erinnerungen  jedes  Ungarn  verbindet.  Möge  sie  fortan 
wie  eine  glorreiche  Eroberung  unter  den  schönsten  Rechtstiteln 
unseres  Landes  glänzen,  möge  sie  wie  ein  kostbarer  Edelstein  haften 
an  den  Kleinodien  seiner  alten,  ruhmreichen  Krone! 
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